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Au sein de la littérature clandestine des XV1I° et XV111° siécles, le Mémoire de Jean Meslier
détonne par de nombreux aspects. Par son volume imposant tout comme par sa profondeur,
puisque son ceuvre présente la critique la plus compléte qui ait jusqu’alors été faite des
contradictions des textes bibliques et du christianisme, a laquelle se joint la construction d’un
matérialisme qui, imparfaite dans sa formulation et peut-étre moins structuré que celui
d’Holbach, est au moins aussi systématique. Il détonne aussi par la critique sociale radicale
adjointe a la critique religieuse. Mais I’aspect par lequel Meslier se distingue peut-étre le plus
parmi les auteurs de manuscrits clandestins et les « Lumieres radicales » est son appartenance
sociale. Il est un cas unique de curé de campagne a laisser derriére lui une ceuvre athée
d’envergure. L’athéisme a I’époque moderne est le fait de penseurs issus d’une élite
intellectuelle et sociale généralement méprisante des couches populaires : I’athéisme pour
eux-mémes, pas pour le peuple largement analphabete et pétri de préjugés religieux desquels
il n’est pas souhaitable qu’il sorte, si encore il n’est pas préférable, pour des raisons de
stabilité sociale, qu’il reste engoncé’. Plus encore, si Meslier se distingue par sa situation
sociale des libertins dont il tient expressément & se démarquer?, il adresse son Mémoire & « ses
paroissiens » et « a tous leurs semblables », ¢’est-a-dire a la paysannerie asservie. Une telle
destination, exceptionnelle, d’un texte athée avant la Révolution et le XIX® siecle, ne peut
mangquer d’en affecter la teneur de 1’ceuvre elle-méme. La singularité de son athéisme lui doit
en effet beaucoup. C’est bien effectivement pour « désabuser » les peuples, « tous les peuples
de la terre », qu’il écrit, non seulement en mati¢re de religion, mais aussi sur I’oppression
dans laquelle ils croupissent — et sur la nécessité de s’en libérer.

L’athéisme de Meslier n’est effectivement pas quelconque. C’est un athéisme populaire, un
athéisme « vu d’en bas »*, du point de vue du peuple paysan. Un athéisme tout entier tourné
vers la nécessité de transformer le monde. En quoi est-il grevé de son origine populaire ? En
quoi I’exprime-t-il ? Sa pensée politique et révolutionnaire est-elle mise au service de sa
pensee philosophique et athée ? Ou I’inverse ? En toute apparence, la critique politique que
fait Meslier des injustices et des inégalités semble subordonnée a sa critique religieuse : elle

1 L auteur des Quelques réflexions du Bon Sens dont traite Miguel BENITEZ dans le présent volume fait, en ce
sens, figure d’exception (voir infra : « La catéchisme athée synthétisé : Quelques reflections du Bon-Sens »).

2 Mémoire, chapitre 3, dans Euvres de Jean Meslier, Paris, Anthropos, 1970-1972, t. I, p. 41. Je note toutes les
références au Mémoire a partir de cette édition, en en modernisant le frangais.

3 Je reprends cette expression a Albert SOBOUL qui parlait de sa conception de I’histoire comme « vue d’en
bas » (Les sans-culottes , Paris, Seuil, Coll. Points, 1968, p. 3).



en forme une seule des huit « Preuves » de son Mémoire, coincée entre sa dénonciation du
christianisme et la construction de son matérialisme, et comme écrasée par leur poids.
L’Eglise y est montrée, loin de vénérer pieusement la divinité, comme instrumentalisée par la
structure féodale et la monarchie absolue. Pourtant, le statut de la critique politique de Meslier
est loin de présenter ce seul aspect d’argument antireligieux. Etonnamment — mais n’est-ce
pas le lot de ce qui s’oppose a I’évidence d’étonner ? —, il n’est pas exclu de penser qu’il ait
envisagé le contraire et congu sa critique religieuse comme une étape sur le chemin ardu de sa
critique révolutionnaire, et qu’il ait mis celle-ci au service de celle-1a. Ainsi percoit-il
I’instrumentalisation de la religion qui « soutient le gouvernement politique si méchant qu’il
puisse étre » tandis que, « a son tour, le gouvernement politique soutient la religion si vaine et
si fausse qu’elle puisse étre »*,

Je vais tenter de montrer ici que la spécificité de I’athéisme de Meslier est qu’il le congoit a
partir de ses motivations sociales, avec ce que lui offre le monde paysan qui est le sien. Je me
centrerai donc, partant du Mémoire lui-méme, sur 1’analyse de la critique sociale et politique
de son auteur, pour y montrer ce qu’elle a de redevable au contexte paysan et, contrairement a
une opinion généralement admise, que cet ancrage 1’a amen¢, pour pouvoir transformer la
société en mobilisant la paysannerie, a la critique athée : supprimer la féodalité et donc
I’Eglise, et donc de la religion, et ainsi Dieu lui-méme.

*

S’il est remarquablement structuré en ses huit « Preuves », il serait téméraire de vouloir tirer
de la structure du Mémoire une conclusion sur la portée de chacune des parties qui le
composent. « Fait la hate et écrit avec précipitation », comme il tient a le noter®, il n’est pas
exempt d’imprécisions. Les deux longues derniéres preuves de la partie matérialiste semblent
d’ailleurs avoir une cohérence en elles-mémes, indépendantes des six premiéres. Construites
quasi exclusivement en opposition avec la Démonstration de [’existence de Dieu de Fénelon
et la Recherche de la Vérité de Malebranche qu’il disseque minutieusement et utilise a la fois
comme tremplin et repoussoir pour construire son matérialisme, elles sont de nature différente
et s’adressent, en tout état de cause, a un lectorat averti, ce qui nous éloigne assez du public
paysan auquel Meslier dit destiner son Mémoire®. Significatif d’ailleurs est que, dans cette
entreprise placée en fin d’ouvrage, Meslier semble oublier qu’il s’adresse a « ses

paroissiens » : la ol abondaient les mentions « mes chers amis » dans les six premiéres
preuves, elles sont absentes ici’. C’est dans sa « Conclusion » seulement qu’on les retrouve.
La différence de nature entre les six premiéres et les deux dernieres « Preuves » est telle qu’un
auteur, dans un ouvrage de vulgarisation certes, a pu en déduire I’'idée qu’il y avait a I’origine
deux textes que Meslier aurait ensuite rassemblés en un seul Mémoire®. Sollicitation du texte,
an’en pas douter. Il n’en reste pas moins que le lectorat différent auquel s’adresse la partie
philosophique laisse concevoir que la sixieme « Preuve », celle de la critique sociale et
politique, puisse étre celle qui conclut le texte destiné directement aux masses. Du point de
vue de ce lectorat, elle peut donc étre comprise, non comme une « Preuve » parmi d’autres de
la fausseté de la religion, mais comme 1’aboutissement de toute cette critique débouchant sur

4 Chap. 2 ; t. I, pp. 18-19. Je note toutes les références au Mémoire a partir de cette édition citée.
5Chap.2;t.1,p.39.

8 Roland DESNE le notait déja, parlant respectivement des paroissiens, des curés et des « esprits éclairés » : « Je
distinguerai donc trois lecteurs pour lesquels le Mémoire a été écrit : un lecteur désigné, un lecteur présent, un
lecteur espéré. » (« Meslier et son lecteur », dans Le curé Meslier et la vie intellectuelle, religieuse et sociale (fin
XVIIe-début XVII1¢ siecle), Actes du Colloque international de Reims du 17 au 19 octobre 1974, Reims, Bibl. de
I’Université, 1980, p. 421)

7 Koichi ISHIKAWA les a recensées dans « Le Mémoire de Meslier : écrire pour qui ? », Etudes de Langue et de
Littérature francaises, Société japonaise de Langue et de Littérature francaises, n° 76, p. 6, note 1.

8 GUILABERT, op. cit., p. 64. L’ouvrage est largement inspiré d’Onfray auquel il fait allégeance, méme si le
souci de dépasser le traitement expéditif du « maitre » est louablement présent.
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son aspect concrétement terrestre, et pratiquement révolutionnaire. Conjecture peut-étre. Mais
que I’on relise le titre complet, toujours ¢ludé, que Meslier donne a son Mémoire et que 1’on
présente trop souvent comme étant exclusivement un « mémoire contre la religion »°. 1l porte
expressément

sur une partie des erreurs et des abus de la conduite et du gouvernement des hommes, ot 1’on
voit des démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les divinités
et de toutes les religions du monde, pour étre adressé a ses paroissiens apres sa mort et pour leur
servir de témoignage de Vérité a eux et a tous leurs semblables.

A le suivre fidélement, ¢’est donc bien les questions sociales et politiques que Meslier évoque
en premier, ses démonstrations antireligieuses y venant en appui. Qui plus est, dans son

« Avant-propos » et sa « Conclusion », parties capitales du Mémoire, 1’aspect révolutionnaire
resplendit entre toutes autres considérations. Le réle « terrestre » de 1’Eglise est au centre de
ses chapitres introductifs, et sa « Conclusion » est avant tout un appel a transformer 1I’ordre
féodal en une société communiste, et le projet d’y parvenir. Un appel encore souligné dans la
lettre qu’il laisse aux curés de son voisinage. Je me concentrerai sur ces pages ou Meslier
expose sa critique sociale et politique et ne m’appesantirai pas sur les autres. Mais avant
d’aborder celles-1a, deux mots cependant pour tenter de caractériser celles-ci du point de vue
populaire qui pétrit sa démarche.

Une critique religieuse et un matérialisme d’en bas

Le public populaire auquel Meslier s’adresse est — les croix en guise de signatures qui
parsement ses registres paroissiaux en attestent — largement analphabéte. Qu’il ne sache pas
lire n’est pas pour autant un obstacle : le Mémoire ne devra pas nécessairement étre lu
directement, mais abordé lors de lectures collectives clandestines?®, pour lesquelles Meslier
envisage des « gens d’esprit » et des « personnes de probité »1, de méme qu’il lorgne vers ses
confréres curés, ces rares intellectuels proches des masses. Tres logiquement, il débute sa
critique antireligieuse par la démolition des motifs de crédulité paysanne : les miracles, les
révélations et les prophéties. Il y accumule les aberrations et les contradictions que 1’on trouve
dans la Bible et les écrits des péres de I’Eglise, a profusion, sans se lasser*2. Ce faisant, il en
offre la critique la plus compléte qui ait jamais €té faite jusqu’alors. La motivation populaire
de son ceuvre y effleure souvent. Ainsi, n’hésite-t-il pas a prendre ses paroissiens a témoin de
ce qu’il avance, et sa fagon de convaincre est-elle celle du bon sens : ce que j’ai appelé
ailleurs™ son « test de 1’actualité » par exemple, par lequel il se moque des prophétes et du
Christ en arguant de la fagon dont ils seraient considérés s’ils revenaient parmi nous faire état
de leurs visions et révélations en est une illustration®*.

Le matérialisme qu’il élabore est lui aussi grevé par ce caractére populaire dans sa
formulation méme. Marqué par une fermeté sans concession sur le fond, il manifeste du
laissez aller sur la forme qui trahit son manque de maitrise du discours philosophique. Son
incapacité a expliquer un phénomene qu’il reconnait sans peine, ne I’empéche pas d’avoir ses

9 Ainsi, la réédition du Mémoire par Jean-Pierre Jackson et Alain Toupin aux éditions Coda en 2007 (sur base du
texte établi dans 1’édition Anthropos coordonnée par Roland Desné en 1970-1972) porte pour titre : Jean
Meslier, curé d’Etrépigny. Mémoire contre la religion.

10 Miguel BENITEZ le note dans La Face cachée des Lumiéres. Recherches sur les manuscrits philosophiques
clandestins de [’dge classique , Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 205.

11 Chap. 96 ; t. IlI, p. 159.

12 « Je ne me lasserais presque point d’écrire de si belles choses ! Continuons donc ! », écrit-il lui méme au cceur
de la longue liste qu’il dresse des « vaines et ridicules interprétations spirituelles et allégoriques » que font saint
Paul (« ce grand mirmandolin ») et les péres de 1’Eglise (« nos christicoles ») « de leur prétendues Ecritures
saintes ». (Chap. 28 ; t. I, respectivement pp. 360, 345, 336 et 345)

13 Serge DERUETTE, Lire Jean Meslier, curé et athée révolutionnaire. Introduction au mesliérisme et extraits
de son eeuvre (préface de Roland DESNE), éd. Aden, Bruxelles, 2008, p. 169.

14 Chap. 21, 26 et 33 ; t. |, pp. 207-208, 245 et 410.



assurances. Ce n’est pas parce que 1’on ne sait pas ou ne comprend pas une chose que cette
chose n’est pas, affirme-t-il. Ainsi, par exemple : « quand 1’idée que nous avons de la matiére
ne nous ferait point voir de liaison nécessaire entre elle et son mouvement, ce n’est pas une
preuve qu’elle ne puisse se mouvoir d’elle-méme »*°.

Le matérialisme de Meslier se fonde sur une argumentation logique non empirique : ¢’est
parce que 1’on ne peut concevoir que rien de matiére puisse créer de la matiére qu’il la
proclame incréée. Rare expérience qu’il invoque — pour exposer que les mouvements réguliers
confrontés a une irrégularité produisent d’autres mouvement réguliers —, celle des greffes
pratiquees sur les arbres fruitiers trahit encore son ancrage dans le milieu villageois.

Son langage est marqué par la scolastique qui a imprégné sa formation® mais surtout par le
cartésianisme. Meslier puise autant qu’il peut dans I’ensemble de ses faibles ressources. Ainsi,
par exemple, pour définir les « lois naturelles » du mouvement, emprunte-t-il aussi bien a la
théorie corpusculaire!” qu’a celle des tourbillons*®. Cependant, il n’a lu ni Epicure ni
Descartes. Il ne dispose guére que des deux ouvrages de Fénelon et de Malebranche
mentionnés plus haut pour connaitre des éléments de la démarche cartésienne. Mais il les lit
avec attention, méticuleusement. De 1’oratorien lui vient sa conception des vérités éternelles
par exemple, aussi celles des idées claires qu’il reprend a son compte et a partir desquelles on
a pu croire qu’il concluait « de ’idée au fait »*°. Ce n’est pas le cas : pour Meslier, I’existence
de la matiere est une évidence qu’il ne pense méme pas a démontrer, il y a adéquation entre
I’idée claire que nous en avons et la maticre elle-méme, cette idée n’en étant somme toute que
son épiphénomene. Contrairement a Descartes, 1’idée claire d’une chose ne la démontre que
pour autant que cette chose lui préexiste. Si le langage de Meslier est cartésien, sa conception
ne ’est pas. Qu’il dépasse le cartésianisme avec une terminologie et une partie du bagage
intellectuel qu’il lui emprunte est aussi significatif de son ancrage populaire ou, autodidacte
de la philosophie, il fait feu de tout bois, sans vraiment se préoccuper ni de la précision ni de
I’implication des concepts qu’il mobilise.

Faut-il insister sur ce point, Meslier n’est pas un cartésien ou un malebranchiste « d’extréme
gauche » comme trop d’auteurs le soutiennent, suivant en cela — ainsi que la pensée
académique procede d’aventure, déniant pourtant le faire jamais, recopiant ce qui pour avoir
été une fois écrit, fait figure d’argument — ce qu’en avait dit Jean Deprun?’. On ne peut
s’opposer plus que ne le font les deux penseurs sur la conception de la matiére. La par
exemple ou Descartes identifie la matiére a 1’étendue pour consacrer I’ame immatérielle,
Meslier les dissocie pour établir que 1’ame est matérielle sans pour cela étre « une chose ronde

15 Chap. 66 ; t. II, p. 185.

16 | *axiome thomiste « principium meriti non cadit sub merito » auquel, sous différentes variantes, il se référe
par trois fois en est une belle illustration : (chap. 79, 89 et 91, ibid., t. II, p. 408 et t. l1, p. 42 et 73-74.

7 Voir par exemple chap. 71 ; t. Il, pp. 258-260, et dans son Anti-Fénelon, le fragment 76, ibid., t. Ill, p. 273.

18 Voir par exemple chap. 71 et 82 ; t. 11, pp. 243 et 447.

19 Jean DEPRUN, dans un commentaire aux Euvres de Jean Meslier (0p. cit., t. II, p. 410 , note 1). Gianluca
MORI abonde en son sens lorsque, sur la question des « idées nécessaires », il écrit : « I’athée Meslier s’appuie
sur le présupposé le plus significatif — du point de vue ontologique — du rationalisme cartésien. » (« L’ateismo
“malebranchiano” di Meslier : fisica e metafisica della materia », dans Guido CANZIANI (éd.), Filosofia e
religione nella letteratura clandestina (secoli XVII e XVIII), Milano, F. Angeli, 1994, p. 125).

20 Jean DEPRUN, « Jean Meslier et I’héritage cartésien », Actes du premier Congreés international sur le siécle
des Lumiéres, Geneve, 1963, SVEC, Oxford, The Voltaire Foundation, t. 24, 1963, pp. 443-445) et « Meslier
philosophe », dans Euvres de Jean Meslier, op. cit., t. I, p. LXXXVIII. Gianluca MORI, ici aussi, lui emboite le
pas : « Meslier est une sorte de type pur de I’athée cartésien ou, mieux, malebranchien » (op. cit., p. 125). Jean-
Christophe ANGAUT, espérons-le, a fait un sort définitif a ces allégations en arguant bien a propos qu’elles
partent de 1’idée que I’on puisse « isoler certains éléments proprement doctrinaux comme proprement cartésiens,
au détriment d’autres considérés comme accessoires ». (« Le curé Meslier : un matérialiste cartésien ? »,
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/65/08/18/PDF/MeslierMatA _rialisteCartA_sien.pdf, p.1). Miguel
BENITEZ, en ce sens, expose qu’il était « sans attaches significatives avec le cartésianisme » (op. cit., p. 765).
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ni carrée »?1. Quant a leur démarche sur la question de 1’existence de la matiére, 1’un et I’autre
penseurs s’opposent diamétralement : Descartes part du doute radical pour tenter d’établir
I’existence d’une quelconque réalité, qui n’est encore a 1’origine qu’une res cogitans, la ou
Meslier, en revanche, part de I’assurance tout aussi radicale que 1’étre matériel est — et qu’il
ne s’agit nullement de passer son temps a le prouver. Loin des arguments — des arguties ? —
des philosophes, Meslier n’exprime ce faisant rien d’autre que le matérialisme pratique, de
bon sens, allant de soi, d’une paysannerie confrontée aux aléas de la vie, trop réels pour
pouvoir étre questionnés. Autre exemple de cette influence du monde paysan étranger aux
philosophes, la discussion que Meslier méne avec acharnement contre les cartésiens et les
malebranchistes sur la question des animaux-machines. Apres avoir bataillé pied a pied avec
eux, son dernier argument, le plus truculent, définitif aussi, marque de facon imparable ce
qu’il doit a I’expérience paysanne dont il est, parmi tous les philosophes de son temps, le seul
bénéficiaire :
Dites un peu a des paysans que leurs bestiaux n’ont point de vie ni de sentiment, que leurs
vaches et que leurs chevaux, que leurs brebis et moutons ne sont que des machines aveugles et
insensibles au bien et au mal, et qu’ils ne marchent que par ressorts, comme des machines et
comme des marionnettes, sans voir et sans savoir ou ils vont. 1Is se mogueront certainement de
vous.?

Au travers de ces phrases, Meslier ne pouvait-il exprimer avec plus de clarté tout ce dont son
matérialisme était redevable a la vie paysanne ? Ni avec plus d’ironie ce que la pratique
populaire pouvait, a ses yeux, avoir de supérieur a la démarche intellectuelle spéculative ?

Les sources restreintes d’une pensée sociale et politique athée

Le matérialisme que Meslier élabore sans prétendre en étre un théoricien, ni sans ambition de
I’étre, avec sa préoccupation de convaincre que Dieu n’est pas, se combine avec une critique
sociale d’une exceptionnelle radicalité. Meslier est bien I’unique penseur révolutionnaire du
XVIII¢ siécle en France avant la Révolution : Robespierre et Saint-Just eux-mémes ne le sont
pas a I’été ’89 : ils le deviennent a la faveur des événements qu’ils comprennent et
approuvent, et dont ils prendront la direction. Marat non plus n’exprime ouvertement rien en
ce sens si ce n’est, quinze ans avant la Révolution, sa mention des « feux de la sédition »
comme condition de la liberté que 1’on trouve glissée dans ses Chaines®. En appelant
ouvertement a la révolution, en visant d’ailleurs aussi la monarchie absolue elle-méme,
Meslier fait figure de singuliére exception.

Il arrive — lot de la pensée académique encore une fois sans doute qui, s’en défendant, prend
parfois pour argent comptant ce qui a été un jour écrit et dont la répétition semble si aisément
valoir démonstration — qu’on le classe parmi les penseurs utopistes du communisme?,
Pourtant, rien de ce qui caractérise le genre ne se retrouve dans le Mémoire. La ou les
utopistes se complaisent si souvent a décrire par le menu, avec force détails rigides, I’arsenal
structurel et organisationnel censé préserver une égalité stricte entre les membres de la
communauté, le projet de Meslier reste extrémement vague et ouvert. Il est particulierement
discret sur les structures du pouvoir. Aucun mécanisme électif par exemple n’y est mentionné.
Tout au plus trouve-t-on le souhait que I’autorité soit confiée a « de sages et prudents
magistrats ». Au contraire de directives sur la forme que prendra cette sociéte, Meslier semble
faire confiance en la capacité des hommes, une fois les inégalités et injustices féodales

supprimées, a s’organiser ¢quitablement pour jouir pleinement de la vie. Pourquoi décrire des

2L Tout au long des chapitres 87 a 89 et 91.

22 Chap. 91 ; t. 111, p. 99.

23 Jean-Paul MARAT, Les Chaines de I’Esclavage, Paris, UGE, 1972, p. 130.

24 A la suite notamment de ce qu’en a écrit Bronislaw BACZKO (« L’utopie et la prophétie chez Meslier », dans
Le curé Meslier et la vie intellectuelle..., op. cit., pp. 177-180).



régles d’organisation et de sociabilité qui, une fois les causes des déréglements actuels
disparues, s’imposeront d’elles-mémes et comme naturellement, pour peu que I’on suive les

« lumiéres de la seule raison » ? On est loin des prescriptions que 1’on trouve a profusion chez
More, Rabelais, Campanella et tant d’autres, comme apres lui chez Dom Descamps et son
utopie profondément passéiste et réactionnaire... Aucune vue égalitaire stricte non plus pour
cette société communiste future, puisque la seule recommandation que fait Meslier est qu’il y
ait une « juste subordination »?° entre les hommes.

Pour construire sa critique de la société de son temps, Meslier dispose ici aussi de peu de
sources ¢écrites. Prenant parfois le pas sur sa propre expérience paysanne de 1’oppression
féodale, ces sources sont fort hétéroclites. Le « judicieux S" de Montaigne »%5, son auteur de
prédilection, de méme qu’il I’ouvre souvent a la découverte des penseurs antiques comme
Lucréce, fait partie de celles-ci. Mais aussi d’autres comme L ‘espion turc de Marana ou le
Dictionnaire de Moréri. On trouve également parmi les ouvrages que Meslier aime citer, Les
Aventures de Télémaque, dont il semble ignorer que 1’auteur en est ce Fénelon méme qu’il
contredit avec zéle pour construire son matérialisme dans les notes marginales a sa
Démonstration de [’Existence de Dieu. Aussi La Bruyere, dans ses Caracteres dont il rejoint
et cite I’argumentaire critique. Ou encore Les Eclaircissements de Méliton, de Jean-Pierre
Camus, évéque de Belley puis d’Arras, ami de Frangois de Sales. Ce sont la des sources
réformatrices et moralistes dans leur approche, mais toutes d’inspiration chrétienne. Méme
Pascal est cité une fois dans sa dénonciation de I’origine de la propriété?’ | Meslier cite aussi
des renseignements qu’il trouve dans I’Etat de la France, un annuaire administratif de son
temps, ou dans le Journal historique. Mais également dans L Esprit du cardinal Mazarin et
dans deux autres ouvrages dont il s’inspire, et parfois méme abondamment, comme le
Mémoires de Commynes, qu’il utilise pour dénoncer la taille et, plus étonnant peut-étre
encore, le Salut de I’Europe, pamphlet écrit par un défenseur de la ligue d’Augsbourg a la fin
du XVII¢ siécle, nostalgique des « temps bénis » de I’aristocratie d’avant la montée en
puissance du pouvoir royal centralisateur sous Richelieu, et dans lequel il trouvera 1’essentiel
de son argumentaire contre 1’absolutisme. Ce sont la des textes d’obédience aristocratique que
Meslier utilise pour les détourner dans le sens d’une critique populaire, faisant de lui un de ces
tres rares auteurs du XVIII® siécle qui s’en prennent ouvertement au pouvoir royal, et le seul a
appeler au tyrannicide.

Frugalité et éclectisme des sources, faiblesse et limite de méme de sa conception sociale ! A
I’apparence, car celle-ci est plus solide et plus novatrice qu’il n’y parait. On n’y trouve
évidemment pas une critique des structures de la féodalité comme systéme d’exploitation et
d’oppression. Ce serait d’ailleurs beaucoup demander a ce curé de campagne, dont 1’horizon
semble avoir été exclusivement limité aux villages environnants (si ce n’est son passage au
séminaire de Reims, et la proximité de Charleville, de Méziéres et de Sedan — dont il ne tire
pas d’inspiration !) d’avoir une vue d’ensemble de 1’organisation politique de la France. Qui
d’ailleurs était a son époque a méme de la fournir ? Qui aurait pu en envisager la critique des
rapports sociaux d’exploitation de la paysannerie et des heurts du féodalisme avec
I’absolutisme royal sous la poussée de la bourgeoisie?® ? Observer, dépeindre, dénoncer, oui.
Mais quant & exposer les ressorts et expliquer sinon méme seulement décrire leurs
mécanismes, voila qui sera réservé au siécle ultérieur, issu de la Révolution, de I’explosion
industrielle et de la dynamisation d’une histoire qui, sous I’Ancien Régime, paraissait exclure
toute transformation radicale. On ne s’étonnera donc pas que Meslier ait lui-méme procéde de

%5 Chap. 96 ; t. 11, p. 145.

2 Chap. 11 ; t. 1, p. 91 (aussi au chap. 23, t. I, p. 223).

27 Chap. 51 ;t. 1, p. 85.

2 Albert SOBOUL semble bien dur lorsqu’il reproche & Meslier de ne pas concevoir que « la monarchie
centralisatrice ait pu jouer un rdle positif, ne serait-cde qu’en réduisant les privilégiés au rang de sujets voués a
I’obéissance » (« Le critique social », dans Euvres de Jean Meslier, op. Cit., t. 1, p. CXXVIII).



fagon fruste pour dénoncer ce qu’il appelle les « abus » de la société féodale. On le lui
reprochera d’autant moins que, on le verra, sa critique, sous des aspects souvent descriptifs et
routiniers, innove en bien des points. Mais de fagon générale cependant, sa conception sociale
parait principalement statique, rurale et morale.

Elle est statique en ce que, tout en appelant ala révolution, la société que préne Meslier reste
paysanne et les forces & I’ceuvre qui pourraient la renverser n’y tracent pas de trajectoire. Les
exploiteurs et les religieux en moins, elle restera pareille dans ses composantes. S’il est
question d’une quelconque évolution, c’est celle d’une dégradation avec, en filigrane, 1’idée
plus postulée qu’exprimée d’un état initial propre aux conceptions de 1’age d’or. En témoigne
ces références aux « bons princes »2° qui peuvent surprendre, on y reviendra, chez ce
pourfendeur de la monarchie qu’est Meslier.

C’est une société essentiellement rurale en conséquence, dans laquelle I’activité industrielle
est étrangement absente. Elle existait pourtant, et Meslier devait la connaitre, que ce soit celle
de Charleville avec la fabrique d’armes ou de Sedan et I’activité drapiere par exemple. Des
conflits du travail, incluant la gréve, s’y déroulaient®®. Sans doute cette activité était-elle
largement liée a I’activité agraire, et les forgerons notamment, plutot des cloutiers, étaient des
paysans 1’été, de méme que les fileurs au rang desquels on compte sans doute le pere de
Meslier lui-méme3!. Ici encore, son silence sur I’activité industrielle ne doit pas étre vu de
facon anachronique. Il ne pouvait concevoir la révolution industrielle. Symptomatique a cet
¢gard est le fait qu’a la fin du XVIII® siecle, les penseurs politiques ne 1’envisagent pas non
plus encore. Ni Marat ni Babeuf par exemple, dont les conceptions sociales restent avant tout
marquées par le poids omniprésent de ’activité agraire !

Enfin, la conception sociale de Meslier est largement morale. On y retrouve 1’idée que les
bonnes lois, a I’inverse des mauvaises, y font nécessairement les meeurs bonnes. C’est 1a une
conception désuete mais que, a 1’autre bout du siecle, les idéologues de la Révolution ne
renieront pas non plus. De méme que 1’origine de I’appropriation privée vienne de 1’avidité de
quelques-uns a posséder pour eux seuls les richesses est une idée dont on peut souligner la
naiveté, mais qui pourtant s’inscrit dans la méme foulée que celle de penseurs contemporains
de Meslier, ou d’une génération avant lui, et dont il ne viendrait a personne 1’idée de contester
la profondeur d’esprit et I’importance dans ’histoire de la pensée : Hobbes et Locke, par
exemple, ne font rien d’autre que fonder leur conception de ce que doit étre 1’Etat, aussi
divergente soit-elle, sur une base semblable ou égoisme et ambition, avidité et soif de
posséder sont au fondement jamais moqué de leur pensée politique théorique.

Meslier, sur base de son expérience quotidienne, de son monde rural pétri tout autant
d’inégalités criantes que de pesanteurs étouffantes, exprime pour les dénoncer les injustices
dans les termes que son temps et son milieu lui permettent de concevoir. Plutot que d’en
souligner vainement les limites®2, il convient d’en esquisser la portée. Parce que, de ces
conceptions frustes de I’origine de la propriété, loin des réflexions de ces penseurs anglais,

29 Chap. 47 et 96, t. I, p. 60 et t.I11, p. 134.

30 Voir par exemple Gérard GAYOT qui recense de nombreuses gréves (les « cabales » ou les « clogques ») dans
I’industrie textile sedanaise a 1’époque ot Meslier était curé d’Etrépigny (« La longue insolence des tondeurs de
draps dans la manufacture de Sedan au XVllle siécle » (1% partie), dans Terres ardennaises, n° 17, déc. 1986,
pp. 22-27).

31 Maurice DOMMANGET, Le curé Meslier, athée, communiste et révolutionnaire sous Louis X1V, Paris,
Julliard, 1965, pp. 15-16.

32 Ainsi que le fait Patrick DOUSSOT, parlant de « I’archaisme de Meslier », sous le prétexte que « la révolution
qu’il propose est celle d’un monde qui meurt » (dans Le curé Meslier et la vie intellectuelle..., op. cit., pp. 181-
208 ; citation p. 200), ou Jean-Marie GOULEMOT qui lui dénie tout « progressisme » parce que, « en ce début
de XVIII¢ siecle », le progressiste ne serait pas « celui qui demande 1’abolition de la propriété » mais seul « le
bourgeois qui la constitue aux dépens de la possession nobiliaire » (« Meslier et son discours sur I’histoire »,
ibid., p. 218).



qui meénent a promouvoir soit I’absolutisme soit le libéralisme, Meslier raisonne en penseur
du monde paysan asservi pour lequel le remplacement d’une élite féodale par une élite
bourgeoise n’importe aucunement. C’est pourquoi, s’il peine a expliquer les origines de
I’appropriation privée, ses raccourcis interprétatifs ne I’empéchent par contre aucunement, a
la différence de Hobbes et Locke, d’envisager la propriété privée comme le fondement de
I’injustice et de 1’inégalité entre les hommes, et comme celui de 1’exploitation et de
I’oppression de ceux qui ne possédent rien par ceux qui accaparent les richesses.

Un athéisme fondé sur une pensée contestataire paysanne

L’ordre n’est pas sans intérét dans lequel Meslier dénonce ce qu’il appelle dans la langue de
son temps des « abus », c’est-a-dire des iniquités, ou encore des « erreurs », ce dernier terme
revétant une connotation d’imposture a laquelle il accorde ici tout son sens : celui d’erreurs
voulues, délibérées, volontairement imposées. Il les reproche au christianisme et a I’Eglise :

la religion chrétienne souffre, approuve et autorise plusieurs abus qui sont contraires a la justice,
a la droite raison et au bon gouvernement des hommes. Et qui plus est, elle souffre et autorise
plusieurs vexations injustes, et méme la tyrannie des rois et des grands de la terre.*

Parcourons ces « abus » dans 1’ordre ou il les propose. Le premier est le plus flagrant du point
de vue de la communauté villageoise : I’inégalité des conditions des hommes. Non que
Meslier prone 1’égalitarisme politique puisque, pour autant qu’ils soient « justes », il juge
nécessaires des rapports de « dépendance » entre les étres humains, par ailleurs « égaux par la
nature » :

Mais comme ils vivent en société et qu’une société ou communauté d’hommes ne peut étre bien
réglée ni se maintenir en bon ordre sans qu’il y ait quelque dépendance et quelque subordination
entre eux, il est absolument nécessaire pour le bien de la société humaine qu’il y ait, entre les
hommes, une dépendance et une subordination des uns aux autres. Mais il faut aussi que cette
dépendance et que cette subordination des uns aux autres soit juste et bien proportionnée.®*

Loin de toute conception anarchiste, Meslier ne récuse pas la nécessité de dirigeants. Le
critére sur lequel il en évalue le bien-fondé est de savoir quels intéréts ils servent : ou bien
ceux des puissants comme ce I’est maintenant, ou bien ceux du peuple comme ce devra I’étre.
La critique de Meslier n’est aucunement théorique, c’est a la paysannerie qu’il s’adresse
explicitement pour dénoncer la noblesse, utilisant pour ce faire I’imagerie populaire, comme
celle de I’analogie parasitaire ou diabolique :

On a bien raison de comparer ces gens-la a des vermines car, de méme que la vermine est une
mauvaise engeance qui ne fait qu’incommoder, qu’elle ne fait que manger et ronger
continuellement le corps de ceux qui en sont infectés, de méme aussi ces gens-la ne font
qu’inquiéter, que tourmenter, que manger et ronger les pauvres peuples. [...] On vous parle, mes
chers amis, on vous parle de diables, on vous épouvante méme du seul nom de diable [...]. Mais
sachez, mes chers amis, qu’il n’y a point pour vous de plus méchants ni de plus véritables
diables a craindre que ces gens-la dont je viens de parler, car vous n’avez véritablement point de
plus grands ni de plus méchants adversaires et ennemis a craindre que les grands, que les nobles
et que les riches de la terre.®

Et lorsque Meslier y inclut « jusqu’aux moindres hobereaux de seigneurs de village », on le
sent puiser sa pugnacité dans son expérience concrete, prenant fait et cause pour ses
paroissiens, ses « chers amis », contre le seigneur local auquel il s’était confronté en 1716.

Plus étonnamment sans doute, Meslier dénonce sans complaisance ni apitoiement les
mendiants. Cette prise de position est inscrite en creux de sa conception communiste : celle

33 Chap. 41 ;t. 11, p. 15.
% Chap. 42 ;t. 11, p. 17.
% Chap. 43 ; t. I, pp. 26-27.



d’une société ou 1’oisiveté sera bannie et ou chacun devra contribuer au bien social par un
travail manuel, intellectuel ou méme encore culturel — sa reconnaissance du travail des
artistes, en contradiction ouverte, d’ailleurs, avec le mépris ecclésiastique dans lequel ces
derniers sont tenus est, notons-le, innovante. Sa critique du vagabondage est aussi celle de son
expérience villageoise. A son époque ol la mendicité était — faire-valoir d’ailleurs de la
charité chrétienne — acceptée, Meslier vise, non les pauvres jetés malgré eux dans 1’exclusion,
mais les bandes de vagabonds qui, se livrant au ranconnement®, « ne sont qu’a charge aux
bons peuples » et « ne font métier que de gueuser et mendier lachement leur pain »*'.

Autre catégorie d’oisifs tenue en ligne de mire : I’Eglise. Meslier opére ouvertement une
distinction entre le clergé régulier et le séculier : les moines, abbés et autres chanoines y sont
dénoncés sans clémence, tandis qu’il ne tient pas pour entierement parasitaire les curés et
mémes les évéques. Ces derniers, défend-il, pourraient — et, d’un c6té déja, peuvent —
enseigner la morale et, débarrassés de leur mission religieuse, jouer le réle de conscience
sociale, éthique, culturelle, scientifique ou artistique, fonctions qu’il considére toutes comme
contribuant au « bien public ». On ne peut pourtant déceler aucune ambiguité par laquelle
Meslier ménagerait le statut du curé parce qu’il en est un lui-méme. Il ne manque pas en effet
de dénoncer un peu plus loin la « profession des prétres » comme « nuisible » et

« pernicieuse », et on connait sa tirade célébre sur les « boyaux de prétres » | Meslier
prone ici la nécessité d’éducateurs du peuple, un role qu’il a vraisemblablement tenté de jouer
ou, autant que son statut ecclésiastique le lui permettait sans paraitre y déroger par trop, aimé
jouer. En ce sens, il considére que, une fois escamoteée la « detestable » besogne de devoir

« maintenir les erreurs et les superstitions d’une fausse religion », la fonction dévolue aux
prétres d’enseigner la morale est utile « dans toutes les républiques bien réglées »*. 11 le
confirme dans sa « lettre 8 M™ les curés de son voisinage » ou, fort de son expérience, il
défend I’idée que les prétres puissent étre reconvertis en éducateurs populaires athées :

De qui, Messieurs, de qui les peuples recevront-ils ces régles et ces instructions de la véritable
sagesse, si ce n’est de vous ? [...] C’est donc de vous particulierement, Messieurs, que les
peuples doivent recevoir ces régles et ces instructions de la véritable sagesse qui consiste a
s’¢loigner de toutes les erreurs et de toutes les superstitions, aussi bien qu’a s’¢loigner de tous
vices et de toutes méchancetés.*

Poursuivant sa dénonciation des abus que couvre le christianisme, Meslier rentre au cceur de
sa critique sociale pour s’en prendre a « ’appropriation particuliere que les hommes se font
des biens et des richesses de la terre, au lieu qu’ils devraient tous également les posséder en
commun et en jouir aussi également tous en commun » #2. Méme si 1’on trouve ici, lorsqu’il
énonce son modele social communiste, une rare référence urbaine, c’est bien le modéle
campagnard centré sur de petites communautés villageoises qui est la référence :

J’entends tous ceux d’un méme endroit et d’un méme territoire, en sorte que tous ceux et celles
qui sont par exemple d’une méme ville, d’un méme bourg, d’un méme village ou d’une méme
paroisse et communauté, ne composassent tous ensemble qu’une méme famille se regardant et
se considérant tous, les uns les autres, comme fréres et sceurs et, par conséquent, qu’ils devraient

3% Henri MANCEAU fait le point sur cette question dans une note annexe aux (Euvres de Jean Meslier, 0p. Cit.,
t. 11, pp. 527-529.

7 Chap. 44 ;. 11, p. 30.

3% Chap. 47 ;. 1, p. 54.

39 Chap. 2 ; t. I, p. 23. C’est pourquoi 1’on ne peut parler a son égard, comme 1’a avancé Miguel BENITEZ, de
« mauvaise conscience », (« Jean Meslier, Hercule justicier, ou les contradictions d’un curé anticlérical, dans
Jean MONDOT (dir.), Les Lumiéres et leur combat. La critique de la religion et des Eglises a [’époque des
Lumiéres — Der Kampf der Aufklarung : Kirchenkritik und Religionskritik Zur Aufklarungszeit. Berlin, Berliner
Wissenschafts Verlag, 2004, p. 120.

40 Chap. 45 ;t. I, p. 32.

4L 1bid., t. 111, pp. 190 et 193.

42 Chap. 48 ; t. Il, pp. 60-61.
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vivre paisiblement et en commun ensemble, n’ayant tous qu’une méme ou semblable nourriture
et étant tous également bien vétus, également bien logés et bien couchés, et également bien
chauffés, mais s’appliquant aussi également tous a la besogne.*?

Une dénonciation concréte qui n’exclut pas quelques considérations morales a destination
expresse de ses paroissiens et de « tous leurs semblables ». Celle-ci par exemple :

En un mot, les gens de bien souffrent trés souvent dans ce monde-ci les peines que devraient
souffrir les méchants, et les méchants y jouissent ordinairement des biens, des honneurs et des
contentements qui ne devraient étre que pour les gens de bien.*

En revanche, il importe de noter que, derriere cette conception spécifiguement destinée a son
public populaire et qu’il assortit d’ailleurs de descriptions imagées et parlantes, Meslier pose
aussi, hors de toutes considérations éthiques et morales, sa critique sociale en termes
matérialistes. C’est bien en effet de cette appropriation privée que proviennent les iniquités et
les oppositions qu’il décrit, non I’inverse. Il le note expressément dans le titre qu’il donnera
dans sa table des matiéres au chapitre 48 qui est consacré a cette question :

Troisiéme abus [qui] est que les hommes s’approprient chacun en leur particulier les biens de la
terre au lieu de les posséder et d’en jouir en commun, d’ou naissent une infinité de maux et de
miseres dans le monde

Il ’exprime de fagon trés concréte. Sa formulation n’est cependant pas sans laisser poindre,
sur un plan spécifiquement politique cette fois, une ambiguité que je me voudrais d’occulter :

Il arrive encore, de cet abus dont je parle, que les biens étant si mal partagés entre les hommes,
les uns ayant presque tout ou ayant beaucoup plus qu’il ne leur en faudrait pour leur juste
portion et les autres, au contraire, n’ayant rien ou presque rien et manquant de la plupart des
choses qui leur seraient nécessaires ou utiles, il arrive de I, dis-je, que naissent d’abord les
haines et les envies entre les hommes. De la naissent ensuite les murmures, les plaintes, les
troubles, les séditions, les révoltes et les guerres, qui causent une infinité de maux parmi les
hommes.*®

Ainsi, dans un méme mouvement désapprobateur, Meslier glisse les « séditions » et les

« révoltes » parmi les maux qu’entraine 1’appropriation privée. Il serait pourtant bien
téméraire d’en conclure qu’il refuse 1’action populaire contestataire. Plus heureusement
pouvons-nous penser qu’il connait pertinemment le sort réservé aux jacqueries et autres
soulevements paysans : celui d’une répression sans piti¢ et d’un découragement qui n’a d’égal
que la désolation des masses. Comme tend a le montrer la gradation qu’il introduit dans son
énumération, la concluant par le phénomeéne le plus violent que sont « les guerres », c’est
plutot cette violence sanglante dont sont victimes les masses populaires €crasées qu’il a a
I’esprit. Comprendre autrement ce qu’il écrit ici serait erroné au regard de 1’appel ouvert a la
révolution qu’il lance en conclusion de son ouvrage et pour laquelle I’action et la violence des
masses est, nous le verrons, centrale.

Retenons plutdt que Meslier, au travers de ces phrases a destination paysanne, exprime une
vision particuliérement moderne de ce qu’est I’ordre social inégalitaire et injuste : fondé sur
I’accaparement par une minorité des richesses, il favorise I’égoisme des hommes et le
malheur de la multitude. S’il voit, a I’instar d’auteurs contemporains, I’origine de I’inégalité
dans la cupidité de quelques-uns, c’est en revanche pour lui cette inégalité elle-méme qui
corrompt aujourd’hui I’humanité en y introduisant et y entretenant le vice, le désir de posséder
et autres « méchants » penchants.

Autre marque de ’inspiration villageoise et paysanne qui anime Meslier, le chapitre qu’il
consacre a dénoncer les haines héréditaires opposant les hommes en de « vaines et injurieuses

43 Chap. 48 ; t. I, pp. 61-62.
4 Chap. 48 ; . I, p. 65.
4 Chap. 48 ; t. I, pp. 66-67.
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distinctions de familles ». Il prend bien soin d’y dénoncer entre autres les « fausses
imaginations et opinions que les hommes se mettent follement en téte qu’il y a des races de
sorciers et de sorciéres »*°. Nul doute que, méme s’il conclut ce court chapitre par la citation
d’une page enti¢re du Télémaque, il ait ici puisé dans sa propre expérience campagnarde et
n’ait a ’esprit des scénes et des rumeurs dont il a été le témoin. On retrouve cette influence
dans sa dénonciation de I’indissolubilité des mariages qui, tout empreinte de considérations
pratiques, cache mal ses sources dans ce qu’il savait de la situation familiale de ses
paroissiens, que ce soit par la confession ou par ce qui filtrait des confidences des villageois.
Rien de libertin en effet dans cette critique du mariage chrétien. Ce sont ses consequences
néfastes auxquelles il s’en prend, tant pour les époux, hommes comme femmes, que pour les
enfants et surtout les pauvres®.

Dans cette dénonciation de la morale religieuse qui rejoint sa critique sociale, Meslier se
prononce pour la « communauté des enfants ». Aussi bien leur entretien « par les biens
publics » que leur éducation en commun®. C’est un des rares points de la société communiste
dont il esquisse les contours, avec ceux du partage en commun du travail ou I’oisiveté n’aurait
pas de place et ou les richesses seraient partagées et appartiendraient a tous. Il inscrit cette
société future dans 1’assurance paysanne que, ne serait I’exploitation féodale qui I’en
empéche, les seules ressources de la terre sont suffisantes pour satisfaire aux impératifs des
subsistances :

Si les hommes possédaient et jouissaient également en commun, comme j’ai dit, des biens, des
richesses et des commodités de la vie, s’ils s’occupaient unanimement tous a quelques honnétes
et utiles exercices ou a quelque honnéte et utile travail du corps ou de I’esprit, et s’ils
ménageaient sagement entre eux les biens de la terre et les fruits de leurs travaux et de leur
industrie, ils auraient suffisamment lieu tous de vivre heureux et contents, car la terre produit
presque toujours assez suffisamment et méme assez abondamment de quoi les nourrir et les
entretenir s’ils faisaient toujours un bon usage de leurs biens, et c’est fort rarement quand la
terre manque a produire le nécessaire a la vie.*

Cette confiance dans les ressources de la terre que Meslier offre en complicité a son public
paysan lui permet d’avancer plus loin dans I’argumentation qui nourrit sa dénonciation de la
sociéte féodale : c’est I’organisation politique injuste qui entretient la misére. Sans avoir lu La
Boétie, sa critique politique de 1’inégalité féodale en revét ici incontestablement 1’accent. Un
accent boétien matiné de ruralité qui prend concrétement en considération les rapports
d’exploitation féodaux pesant sur la paysannerie asservie :

Qu’est-ce que seraient par exemple des plus grands princes et des plus grands potentats de la
terre si les peuples ne les soutenaient ? Ce n’est que des peuples (qu’ils ménagent cependant si
peu) qu’ils tirent toute leur grandeur, toutes leurs richesses et toute leur puissance : en un mot,
ils ne seraient rien que des hommes faibles et petits comme vous si vous ne souteniez leur
grandeur.*

Meslier lie intimement la dénonciation sociale et la critique politique. Dans ce cadre, il s’en
prend aussi, loin de 1’horizon villageois borné qui est le sien, a I’absolutisme royal lui-méme.
Le souvenir des guerres de Louis XIV et des exactions qui s’ensuivent, nombreuses et
terriblement éprouvantes dans cette région de passages des armées®, est bien évidemment
encore fort présent. La critique de I’absolutisme que Meslier nourrit lui doit assurément

46 Chap. 49 ; . 1, p. 68.
47 Chap. 50 ; t. I, p. 72.
48 Chap. 51 ;t. I, p. 81.

49 Chap. 51 ; t. Il, pp. 74-75.

5 Chap. 51 ; t. Il, p. 77.

51 On en trouvera la recension dans Yvon ANCELIN, Serge DERUETTE, Marc GENIN, Jean Meslier. Curé
d’Etrépigny (de 1689 & 1729). Athée et révolutionnaire (préf. de Roland DESNE), n° 19 des Cahiers d Etudes
ardennaises, Charleville-Méziéres, éditions Société d’Etudes ardennaises, 2011, pp. 77
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quelque chose. Mais il construit également sa reflexion sociale a partir des rares sources a sa
disposition dont, on I’a vu, celles qui défendent les intéréts de la noblesse opposée a
I’absolutisme. Condamnant pourtant sans complaisance tous les grands de la terre, Meslier ne
se prive pas d’utiliser ces sources aristocratiques. Vraisemblablement est-ce 1a qu’il y puise sa
dénonciation toute particulieére de la taille royale a I’intérieur d’un systéme d’impots et de
corvées sur lequel il n’insiste guére®.

La perception de la taille, deléguée a des collecteurs désignés par la communauté villageoise
et laissée a leur arbitraire, occasionnait en effet bien des récriminations a I’intérieur des
assemblées de village, masquant ainsi aux paysans les veritables responsables de leur
exploitation. Meslier insiste sur les conséquences néfastes d’un tel systéme pour la prise de
conscience révolutionnaire des masses :

Ils mettent par ce moyen le trouble et la division entre eux car, pendant que les particuliers de
chaque paroisse sont en discorde, en haines et en contestations entre eux au sujet de la
répartition particuliére qu’ils sont obligés de faire entre eux des dites tailles — dont chacun d’eux
se plaint d’en avoir trop et d’en avoir plus qu’il n’en devrait avoir par rapport a son voisin, qui
est plus riche et qui aura peut-&tre moins de tailles que lui —[...], ils ne pensent seulement pas a
s’en prendre a leur roi ni & ses ministres qui sont néanmoins la seule véritable cause de leur
ruine, de leurs troubles et de leurs ficheries, ils n’osent murmurer ouvertement contre leur roi ni
contre leurs ministres.>

Les divisions et rancceurs qui naissaient des assemblées de village sont sans doute pour
beaucoup dans le fait que, lorsqu’il esquisse les rapides contours de la société communiste
future, Meslier ne tire aucune inspiration de cette institution qui traduit, du moins
résiduellement, une forme de démocratie villageoise. Il préfere, on 1’a vu, la direction de

« sages et prudents magistrats ». De fait, a travers I’expérience qu’il en avait, il devait se
méfier de cette pratique d’assemblées qui laissaient aux plus habiles et ambitieux le soin de
défendre leurs propres intéréts particuliers aux dépens de ceux de la communauté.

De ’athéisme a la révolution

De son ancrage dans la paysannerie, malgreé les limites que cela impose, a partir du tremplin
que cela constitue aussi, I’athée Meslier tirera un appel a la révolution sans égal en son siecle.
Sa motivation est celle méme qui I’a amené a écrire son énorme Mémoire. N’a-t-il pas lui-
méme subi, en défendant ses villageois contre 1’arrogance du seigneur local, les foudres de
son archevéque prenant fait et cause pour la noblesse, prouvant ainsi par 1’évidence la
collusion du clergé et de I’ordre féodalo-monarchique® ? Muselé, la bataille ici perdue,
Meslier n’a pas dii se résigner. Contre cette coalition ou, répéte-t-il aux paysans, « la religion
et la politique s unissent de concert pour vous tenir toujours captifs sous leurs tyranniques
lois »*®, la guerre restait a gagner. Son Mémoire est le premier jalon d’une stratégie de longue
haleine. Les masses sont conviées a y figurer au tout premier plan. Mais les hommes « de bon
sens et de probité » y sont appelés également pour leur « ouvrir les yeux », les soutenir et les
diriger. Dans la « Conclusion de tout cet ouvrage », Meslier s’adresse aussi a eux et, dans sa
« lettre aux curés du voisinage », a ses confréres. Sa stratégie révolutionnaire, telle qu’il
I’expose, passe par cette combinaison de I’action de ces éveilleurs de conscience avec celle
des masses. Celles-ci jouent bien un role central dans la révolution qu’il prone. Rien ne peut
étre fait sans elles, sans leur union et leur action. L’appel « Unissez-vous donc, peuples ! »

52 Albert SOBOUL le note, de méme que son « relatif silence » sur le prélévement féodal et de la dime (« Le
critique social », op. cit., t. I, pp. CXVII et CXX-CXXII)

%3 Chap. 53 ; t. I, p. 98.

54 \oir le procés-verbal dressé par I’archevéque Mailly sur cette affaire, reproduit dans ANCELIN, op. cit., pp.
44-47.

%5 Chap. 96 ; t.I11, p. 139. Voir aussi a la note 47, une semblable citation extraite de son « Avant-propos ».
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que Meslier lance apparait ici dans toute 1’ampleur et la force que lui conférera un autre,
célebre, énoncé plus d’un siecle plus tard au cceur d’un monde cette fois industriel.

Pourtant, ici aussi, a travers a la radicalité du propos, I’on trouve I’expression de la frugalité
des sources sur lesquelles Meslier s’appuie, de méme que la faiblesse de ses connaissances
historiques. Son ¢éloge du tyrannicide par exemple, dont il a pu trouver 1’idée mentionnée dans
L’Esprit du cardinal Mazarin®®, aussi hardi et audacieux soit-il, se fonde sur une
argumentation peu cohérente et sans grande conscience historique. Puisant dans ce qu’il
connait d’histoire romaine, vraisemblablement dans le Dictionnaire de Moréri ou il en trouve
les mentions, il invoque Brutus et Cassius parmi les « genéreux meurtriers des tyrans », ainsi
que ceux de Caligula®, tout en faisant parallélement 1’éloge des « dignes empereurs » comme
« les Trajan » et « les Antonin »*. C’est & coup siir avec encore plus de faiblesse qu’il se
réfere a Jacques Clément, le pourtant trés catholique assassin d’Henri 111, et a Ravaillac, le
mystique assassin d’Henri IV. Meslier devait connaitre les motivations qui animaient ces deux
régicides. Sans doute en a-t-il conscience puisqu’il prend soin de noter que c’est « a leur
défaut » qu’il en rappelle la mémoire®®. Mais qu’importent ici encore les mobiles de ces

actes ! Et surtout, que devaient en savoir les paysans auxquels il s’adresse pour leur vanter le
tyrannicide, sinon que des rois, qu’ils croient intouchables dans leur puissance, avaient pu étre
éliminés quelques générations avant la leur ? Le souvenir évanescent de ces assassinats
royaux devait subsister parmi eux, sans pour autant que les raisons religieuses en aient été
retenues. Et si tant est qu’elles ’eussent été, de quel poids auraient-elles pu peser face a ces
actes édifiants dont la valeur exemplative seule importe a Meslier ?

Car c’est bien ’action des « peuples » qu’il vise a organiser, et c’est en conséquence bien eux
qu’il exhorte a « secouer entierement le joug de la tyrannique domination de vos rois et de vos
princes »%°. C’est a eux qu’il s’adresse, mondialement, lui qui dit vouloir « faire entendre [s]a
voix d’un bout du royaume a I’autre, ou plutot d’une extrémité de la terre a I’autre », lorsqu’il
clame : « vous avez tous les moyens et toutes les forces nécessaires pour vous mettre en
liberté et pour rendre esclaves vos tyrans mémes » ; « excitez-vous et encouragez-vous les uns
les autres » ; au lieu de « combattre les uns contre les autres pour le choix des tyrans [...] vous
devriez vous joindre tous ensemble pour les détruire » ; « excommuniez-les entierement de
votre société » ; « abandonner entierement leur service » ; « privez-les [...] de ce suc abondant
qu’ils tirent par vos mains » ; « retenez vous-mémes par vos mains toutes ces richesses »...
C’est a eux aussi qu’il écrit : « VVotre salut est entre vos mains », et qu’il expose son projet de
société d’ou seront exclus les puissants : « Vous serez miseérables et malheureux, vous et tous
vos descendants, tant que vous souffrirez la domination des princes et des rois de la terre »®.,

Le chapitre conclusif de Meslier se termine pourtant a I’adresse des « gens d’esprit et de bon
sens » et aux « personnes de probité »%? qu’il appelle a ne pas garder le silence et a suivre son
exemple et, s’ils n’osent pas plus que lui s’exprimer de leur vivant, a le faire de fagon
posthume. On y verra I’esquisse de la stratégie révolutionnaire qu’il mentionne d¢ja dans

I’« Avant-propos » de son Mémoire et que I’on retrouve, ouvertement exposée, dans sa

« lettre aux curés de son voisinage ». Il sait que la plus grande partie des opprimés

« entrevoient déja assez d’eux-mémes les erreurs et les abus dans lesquels on les

entretient »%%, mais il sait mémement que les armes intellectuelles leur manquent pour

5 Miguel BENITEZ, Les yeux de la raison. Le matérialisme athée de Jean Meslier, Paris, Honoré Champion,
coll. Libre pensée et littérature clandestine, n°52, 2012, p.667, note 2).

5 Chap. . 96 ; t. I, pp. 132 et 134.

%8 Chap. . 96 ; 1, pp. 132-133.

9 Chap.. 96 ; t. lll, p. 134.

80 Chap. . 96 ; t. I, p. 140, voir aussi pp. 145 et 155.

61 Chap. . 96 ; t. l11, respectivement pp. 129, 146, 147, 149, 153, 152, 146 et 139.

52 Chap. . 96 ; t. llI, pp. 157-170 (citation p. 159).

83 « Lettre écrite par I’auteur 8 M™ les curés de son voisinage », ibid., t. 11, p. 195, ibid., t. 111, p. 195.
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s’affranchir seules de 1’abrutissement idéologique dans lequel on les maintient : « les peuples
étant faibles et ignorants comme ils sont, note-t-il, ils ne sauraient voir ni découvrir par eux-
mémes les ruses et les artifices dont on se sert pour les tromper »%. La nécessité d’éveiller et
d’aiguiser la conscience révolutionnaire des masses est au fondement de la motivation de
Meslier a rédiger son manuscrit athée clandestin. Mais une chose est d’en exposer les
arguments « par les lumiéres naturelles de la droite raison », une autre est qu’ils soient
entendus et compris. C’est précisément pour cela que

ce serait affaire a tous les gens d’esprit et & ceux qui sont les plus sages et les plus éclairés a
penser sérieusement a travailler fortement & une si importante affaire que celle-1a [libérer les
peuples de I’oppression] en désabusant les peuples des erreurs ou ils sont, en rendant partout
odieuse et méprisable ’autorité excessive des grands de la terre, en excitant partout les peuples
a secouer le joug insupportable des tyrans.®®

Destinée de prime abord a présenter son Mémoire a ses confreres, sa « lettre aux curés » vise
surtout & les inscrire dans sa stratégie révolutionnaire. Meslier leur pose d’entrée de jeu la
question du camp dans lequel ils veulent se situer : ou celui des « si détestables erreurs » et
des « si détestables abus », ou celui « d’instruire les peuples » dans la « vérité », la « justice »,
les « vertus » et les « bonnes meeurs »%. Sa démarche vise & convaincre. Mais peut-elle, en si
peu de pages, persuader et renverser la foi nourrie une vie entiére par un prétre ? Ne prend-il
pas plutdt la précaution de dédouaner la démarche de confreres susceptibles de diffuser le
Mémoire ? Dans son archevéché, a son époque, le clergé est loin de présenter I’image d’un
corps clérical tout entier dévoué a la tache pastorale. Les procés-verbaux des visites des
archevéques en témoignent®”. A moins d’une lieue de sa cure, Jadin, par exemple, le curé de
Nouvion-sur-Meuse, est loin d’étre un curé mode¢le, tancé par 1’évéque pour délaisser sa
paroisse et filer régulierement en Hollande®®. Meslier a pu s’en rendre compte : il n’était pas
le seul curé contestataire ni le seul mécréant. Les allusions voilées que I’ont pouvait se risquer
a faire entre confréres ont-elles aidé ? Le fait est que Meslier, fin connaisseur de la Bible pour
en avoir mis de facon si systématique en évidence les erreurs et les trop humaines aberrations,
a dd avoir bien du mal a penser que beaucoup de ses confreres aient pu croire pieusement tout
ce bric-a-brac comme étant 1’expression de la parole d’un « Dieu parfait ». Plus que
certainement, il n’a révélé a personne le secret de la rédaction solitaire de son Mémoire. Mais
ne peut-on penser que, derriere le soin avec lequel il convie ses confréres a se défier de leur

« aveugle créance » et a ne pas « invectiver » contre lui, et les admoneste pour faire leur
devoir bigot avec conscience sinon z&le®®, Meslier tend aussi a les protéger contre toute
accusation de complicité avec lui.

Au-dela de cette prudente considération, sa lettre convoque singuliérement ceux eux qui
rejoindraient ses vues a jouer un role historique, et leur indique la voie a suivre pour ce faire :
« De qui, Messieurs, de qui les peuples recevront-ils les regles et ces instruction de la
véritable sagesse, si ce n’est de vous ? »’® Meslier précise qu’« il ne s’agirait pas pour cela, a
votre égard, de prendre les armes a la main » et qu’ils seraient bien plus efficaces en éclairant
les masses par de « sages conseils », de « prudents avis » et de « doctes écrits » %, Il ne vise
ici a rien d’autre qu’a initier un mouvement révolutionnaire dans lequel les masses
trouveraient une direction, celle des curés et de tous autres gens « sages et de probité » qui en

b Chap..8;t. 1, p. 69.

8 Chap. 2 ; t. I, pp. 34-35.

8 « Lettre aux curés...» ; t.1l1, p. 182.

57 Dominique JULIA et Denis MCKEE, « Les confréres de Jean Meslier. Culture et spiritualité du clergé
champenois au XVI1I¢ siécle », Revue d histoire de I’Eglise de France, 1983, t. LXIX, n°182, pp. 61-86.
% Ibid., p. 77.

89 « Lettre aux curés...» ; t.I11, p. 182 ; t. l11, pp. 185, 186 et 199.

0 Ibid., t. 11, p. 190.

" Ibid., t. 11, p. 194.



15

rejoindraient la cause. A ces intellectuels donc de les éclairer, de les « désabuser » de leur
croyances religieuses, de les conforter dans le sentiment que leur révolte qui sourd est juste et,
surtout, de les organiser et en unir les combats. Alors qu’il vient de mettre en garde, parce
qu’elle serait vouée a 1’écrasement et au désespoir, contre toute révolte anarchique des
peuples « contraints a se soulever » du fait de leur « misérable vie »2, Meslier précise le role
des agitateurs et organisateurs révolutionnaires :

La plupart des peuples entrevoient déja assez eux-mémes les erreurs et les abus dont on les
entretient. IIs n’ont besoin a cet égard que d’un peu d’aide et d’un peu plus de lumiéres pour en
voir clairement la vanité et pour s’en délivrer entiérement 1’esprit, mais ils ont bien plus besoin
d’aide et surtout de bonne union et de bonne intelligence entre eux pour se délivrer de la
puissance tyrannique des grands de la terre. Et c’est & cette bonne union et a cette bonne
intelligence entre eux qu’il faudrait les exhorter.”

Pour conclure

Meslier exhorte bien dans son Mémoire a un soulevement populaire construit et organiseé.
C’est la son objectif central. Pourquoi, « tout faible et tout petit génie » que, dit-il lui-méme, il
puisse avoir’, se serait-il mis en téte d’écrire une théorie de 1’athéisme et du matérialisme
pour elle-méme ? Son lourd texte sur lequel — peut-on arguer de ce qu’il dit lui-méme™ — il se
crévera les yeux, il le copie au moins quatre fois’®, non par haine en soi de la religion et d’une
Eglise qu’il doit servir, mais pour libérer le peuple de ’abrutissement religieux qui le
maintient dans 1’oppression, I’exploitation et la désolation.

Ce faisant, il retourne les vieilles certitudes paysannes bien ancrées, nourries de superstitions
et de crédulité, en certitudes fondées sur la raison et I’assurance que Dieu n’est pas. Partant de
ce démontage des motifs populaires de la foi, il en conserve la certitude heuristique inverse
pour déconstruire I’argumentation cartésienne, délaissant — ou plutdt ignorant — le doute
cartésien visant a prouver I’existence de Dieu, annexant au passage la certitude
malebranchienne de I’existence d’un Dieu infini et parfait pour la retourner contre elle-méme
et fonder celle de I’existence de I’étre en général, qu’il identifie a la matiére, étre infini mais
imparfait. L étre divin immuable par lequel la religion consacre I’'immuabilité de 1’ordre
terrestre ainsi expurgé, rien ne justifie plus cet ordre immuable. Meslier en a fait tomber le
masque sacré. Comme la matiere qui se transforme par elle-méme, I’ordre social féodal que
bénit I’Eglise peut étre ainsi proclamé transformable. Il en puise la motivation dans le refus de
I’asservissement de la paysannerie qu’il connait et cotoie, et en affirme la nécessité. Prenant
résolument le parti de « ses paroissiens » et de « tous leurs semblables », ceux qu’aux siecles
suivants Eugéne Pottier puis Frantz Fanon appelleront les « damnés de la terre », c’est encore
a partir d’eux qu’il élabore son projet et son programme révolutionnaires.

Construisant 1’athéisme et le matérialisme a partir de ses moyens propres et restreints, tout a
la fois produit et expression du monde paysan de 1’ Ancien Régime, Meslier trouve aussi en
cette humanité souffrante les raisons d’appeler a la révolution et de proner 1’abolition de
I’appropriation privée des richesses et de la terre. La Révolution qui bouleversera la France et
le monde n’est pas loin, une vie d’homme a peine la sépare de la rédaction du Mémoire. Et si
elle ne permettra pas 1’impossible société communiste agraire, le soulevement général de la
paysannerie qui 1’a nourrie montrera que 1’ordre féodal et monarchique pouvait étre
transformé, et qu’il devait I’étre. L’athéisme, pensé d’en bas, partait avec bien des handicaps
sur celui qui était pensé d’en haut, mais il possédait aussi sur lui cet avantage capital d’inclure

2 1bid., t. 11, p. 191.

8 1bid., t. 11, p. 195.

" Chap.2;t.1,p. 37.

75 Lettre « a Monsieur Monsieur le curé de... », ibid., t. 11, p. 206

6 Miguel BENITEZ, dans sa récente somme sur le Mémoire, a montré de fagon définitive que Meslier en avait
écrit lui-méme au moins une quatriéme copie (Les yeux de la raison, op. cit., pp. 16 et 694sq.).
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dans ses ressorts le refus d’une oppression qui n’était pas seulement idéelle, mais également
sociale. Il n’est pas dit que, au travers des formes nouvelles qu’a prises et que prendra le
monde, 1’histoire ne lui donnera pas un jour raison.



