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Au sein de la littérature clandestine des XVIIe et XVIIIe siècles, le Mémoire de Jean Meslier 

détonne par de nombreux aspects. Par son volume imposant tout comme par sa profondeur, 

puisque son œuvre présente la critique la plus complète qui ait jusqu’alors été faite des 

contradictions des textes bibliques et du christianisme, à laquelle se joint la construction d’un 

matérialisme qui, imparfaite dans sa formulation et peut-être moins structuré que celui 

d’Holbach, est au moins aussi systématique. Il détonne aussi par la critique sociale radicale 

adjointe à la critique religieuse. Mais l’aspect par lequel Meslier se distingue peut-être le plus 

parmi les auteurs de manuscrits clandestins et les « Lumières radicales » est son appartenance 

sociale. Il est un cas unique de curé de campagne à laisser derrière lui une œuvre athée 

d’envergure. L’athéisme à l’époque moderne est le fait de penseurs issus d’une élite 

intellectuelle et sociale généralement méprisante des couches populaires : l’athéisme pour 

eux-mêmes, pas pour le peuple largement analphabète et pétri de préjugés religieux desquels 

il n’est pas souhaitable qu’il sorte, si encore il n’est pas préférable, pour des raisons de 

stabilité sociale, qu’il reste engoncé1. Plus encore, si Meslier se distingue par sa situation 

sociale des libertins dont il tient expressément à se démarquer2, il adresse son Mémoire à « ses 

paroissiens » et « à tous leurs semblables », c’est-à-dire à la paysannerie asservie. Une telle 

destination, exceptionnelle, d’un texte athée avant la Révolution et le XIXe siècle, ne peut 

manquer d’en affecter la teneur de l’œuvre elle-même. La singularité de son athéisme lui doit 

en effet beaucoup. C’est bien effectivement pour « désabuser » les peuples, « tous les peuples 

de la terre », qu’il écrit, non seulement en matière de religion, mais aussi sur l’oppression 

dans laquelle ils croupissent – et sur la nécessité de s’en libérer. 

L’athéisme de Meslier n’est effectivement pas quelconque. C’est un athéisme populaire, un 

athéisme « vu d’en bas »3, du point de vue du peuple paysan. Un athéisme tout entier tourné 

vers la nécessité de transformer le monde. En quoi est-il grevé de son origine populaire ? En 

quoi l’exprime-t-il ? Sa pensée politique et révolutionnaire est-elle mise au service de sa 

pensée philosophique et athée ? Ou l’inverse ? En toute apparence, la critique politique que 

fait Meslier des injustices et des inégalités semble subordonnée à sa critique religieuse : elle 

                                                 
1 L’auteur des Quelques réflexions du Bon Sens dont traite Miguel BENÍTEZ dans le présent volume fait, en ce 

sens, figure d’exception (voir infra : « La catéchisme athée synthétisé : Quelques reflections du Bon-Sens »).  
2 Mémoire, chapitre 3, dans Œuvres de Jean Meslier, Paris, Anthropos, 1970-1972, t. I, p. 41. Je note toutes les 

références au Mémoire à partir de cette édition, en en modernisant le français.  
3 Je reprends cette expression à Albert SOBOUL qui parlait de sa conception de l’histoire comme « vue d’en 

bas » (Les sans-culottes , Paris, Seuil, Coll. Points, 1968, p. 3). 
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en forme une seule des huit « Preuves » de son Mémoire, coincée entre sa dénonciation du 

christianisme et la construction de son matérialisme, et comme écrasée par leur poids. 

L’Église y est montrée, loin de vénérer pieusement la divinité, comme instrumentalisée par la 

structure féodale et la monarchie absolue. Pourtant, le statut de la critique politique de Meslier 

est loin de présenter ce seul aspect d’argument antireligieux. Étonnamment – mais n’est-ce 

pas le lot de ce qui s’oppose à l’évidence d’étonner ? –, il n’est pas exclu de penser qu’il ait 

envisagé le contraire et conçu sa critique religieuse comme une étape sur le chemin ardu de sa 

critique révolutionnaire, et qu’il ait mis celle-ci au service de celle-là. Ainsi perçoit-il 

l’instrumentalisation de la religion qui « soutient le gouvernement politique si méchant qu’il 

puisse être » tandis que, « à son tour, le gouvernement politique soutient la religion si vaine et 

si fausse qu’elle puisse être »4.  

Je vais tenter de montrer ici que la spécificité de l’athéisme de Meslier est qu’il le conçoit à 

partir de ses motivations sociales, avec ce que lui offre le monde paysan qui est le sien. Je me 

centrerai donc, partant du Mémoire lui-même, sur l’analyse de la critique sociale et politique 

de son auteur, pour y montrer ce qu’elle a de redevable au contexte paysan et, contrairement à 

une opinion généralement admise, que cet ancrage l’a amené, pour pouvoir transformer la 

société en mobilisant la paysannerie, à la critique athée : supprimer la féodalité et donc 

l’Église, et donc de la religion, et ainsi Dieu lui-même.  

* 

S’il est remarquablement structuré en ses huit « Preuves », il serait téméraire de vouloir tirer 

de la structure du Mémoire une conclusion sur la portée de chacune des parties qui le 

composent. « Fait la hâte et écrit avec précipitation », comme il tient à le noter5, il n’est pas 

exempt d’imprécisions. Les deux longues dernières preuves de la partie matérialiste semblent 

d’ailleurs avoir une cohérence en elles-mêmes, indépendantes des six premières. Construites 

quasi exclusivement en opposition avec la Démonstration de l’existence de Dieu de Fénelon 

et la Recherche de la Vérité de Malebranche qu’il dissèque minutieusement et utilise à la fois 

comme tremplin et repoussoir pour construire son matérialisme, elles sont de nature différente 

et s’adressent, en tout état de cause, à un lectorat averti, ce qui nous éloigne assez du public 

paysan auquel Meslier dit destiner son Mémoire6. Significatif d’ailleurs est que, dans cette 

entreprise placée en fin d’ouvrage, Meslier semble oublier qu’il s’adresse à « ses 

paroissiens » : là où abondaient les mentions « mes chers amis » dans les six premières 

preuves, elles sont absentes ici7. C’est dans sa « Conclusion » seulement qu’on les retrouve. 

La différence de nature entre les six premières et les deux dernières « Preuves » est telle qu’un 

auteur, dans un ouvrage de vulgarisation certes, a pu en déduire l’idée qu’il y avait à l’origine 

deux textes que Meslier aurait ensuite rassemblés en un seul Mémoire8. Sollicitation du texte, 

à n’en pas douter. Il n’en reste pas moins que le lectorat différent auquel s’adresse la partie 

philosophique laisse concevoir que la sixième « Preuve », celle de la critique sociale et 

politique, puisse être celle qui conclut le texte destiné directement aux masses. Du point de 

vue de ce lectorat, elle peut donc être comprise, non comme une « Preuve » parmi d’autres de 

la fausseté de la religion, mais comme l’aboutissement de toute cette critique débouchant sur 

                                                 
4 Chap. 2 ; t. I, pp. 18-19. Je note toutes les références au Mémoire à partir de cette édition citée. 
5 Chap. 2 ; t. I, p. 39.  
6 Roland DESNÉ le notait déjà, parlant respectivement des paroissiens, des curés et des « esprits éclairés » : « Je 

distinguerai donc trois lecteurs pour lesquels le Mémoire a été écrit : un lecteur désigné, un lecteur présent, un 

lecteur espéré. » (« Meslier et son lecteur », dans Le curé Meslier et la vie intellectuelle, religieuse et sociale (fin 

XVIIe-début XVIIIe siècle), Actes du Colloque international de Reims du 17 au 19 octobre 1974, Reims, Bibl. de 

l’Université, 1980, p. 421)  
7 Koichi ISHIKAWA les a recensées dans « Le Mémoire de Meslier : écrire pour qui ? », Études de Langue et de 

Littérature françaises, Société japonaise de Langue et de Littérature françaises, n° 76, p. 6, note 1. 
8 GUILABERT, op. cit., p. 64. L’ouvrage est largement inspiré d’Onfray auquel il fait allégeance, même si le 

souci de dépasser le traitement expéditif du « maître » est louablement présent.  
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son aspect concrètement terrestre, et pratiquement révolutionnaire. Conjecture peut-être. Mais 

que l’on relise le titre complet, toujours éludé, que Meslier donne à son Mémoire et que l’on 

présente trop souvent comme étant exclusivement un « mémoire contre la religion »9. Il porte 

expressément  

sur une partie des erreurs et des abus de la conduite et du gouvernement des hommes, où l’on 

voit des démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les divinités 

et de toutes les religions du monde, pour être adressé à ses paroissiens après sa mort et pour leur 

servir de témoignage de vérité à eux et à tous leurs semblables.  

À le suivre fidèlement, c’est donc bien les questions sociales et politiques que Meslier évoque 

en premier, ses démonstrations antireligieuses y venant en appui. Qui plus est, dans son 

« Avant-propos » et sa « Conclusion », parties capitales du Mémoire, l’aspect révolutionnaire 

resplendit entre toutes autres considérations. Le rôle « terrestre » de l’Église est au centre de 

ses chapitres introductifs, et sa « Conclusion » est avant tout un appel à transformer l’ordre 

féodal en une société communiste, et le projet d’y parvenir. Un appel encore souligné dans la 

lettre qu’il laisse aux curés de son voisinage. Je me concentrerai sur ces pages où Meslier 

expose sa critique sociale et politique et ne m’appesantirai pas sur les autres. Mais avant 

d’aborder celles-là, deux mots cependant pour tenter de caractériser celles-ci du point de vue 

populaire qui pétrit sa démarche. 

Une critique religieuse et un matérialisme d’en bas 

Le public populaire auquel Meslier s’adresse est – les croix en guise de signatures qui 

parsèment ses registres paroissiaux en attestent – largement analphabète. Qu’il ne sache pas 

lire n’est pas pour autant un obstacle : le Mémoire ne devra pas nécessairement être lu 

directement, mais abordé lors de lectures collectives clandestines10, pour lesquelles Meslier 

envisage des « gens d’esprit » et des « personnes de probité »11, de même qu’il lorgne vers ses 

confrères curés, ces rares intellectuels proches des masses. Très logiquement, il débute sa 

critique antireligieuse par la démolition des motifs de crédulité paysanne : les miracles, les 

révélations et les prophéties. Il y accumule les aberrations et les contradictions que l’on trouve 

dans la Bible et les écrits des pères de l’Église, à profusion, sans se lasser12. Ce faisant, il en 

offre la critique la plus complète qui ait jamais été faite jusqu’alors. La motivation populaire 

de son œuvre y effleure souvent. Ainsi, n’hésite-t-il pas à prendre ses paroissiens à témoin de 

ce qu’il avance, et sa façon de convaincre est-elle celle du bon sens : ce que j’ai appelé 

ailleurs13 son « test de l’actualité » par exemple, par lequel il se moque des prophètes et du 

Christ en arguant de la façon dont ils seraient considérés s’ils revenaient parmi nous faire état 

de leurs visions et révélations en est une illustration14. 

Le matérialisme qu’il élabore est lui aussi grevé par ce caractère populaire dans sa 

formulation même. Marqué par une fermeté sans concession sur le fond, il manifeste du 

laissez aller sur la forme qui trahit son manque de maîtrise du discours philosophique. Son 

incapacité à expliquer un phénomène qu’il reconnaît sans peine, ne l’empêche pas d’avoir ses 

                                                 
9 Ainsi, la réédition du Mémoire par Jean-Pierre Jackson et Alain Toupin aux éditions Coda en 2007 (sur base du 

texte établi dans l’édition Anthropos coordonnée par Roland Desné en 1970-1972) porte pour titre : Jean 

Meslier, curé d’Étrépigny. Mémoire contre la religion. 
10 Miguel BENÍTEZ le note dans La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques 

clandestins de l’âge classique , Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 205. 
11 Chap. 96 ; t. III, p. 159. 
12 « Je ne me lasserais presque point d’écrire de si belles choses ! Continuons donc ! », écrit-il lui même au cœur 

de la longue liste qu’il dresse des « vaines et ridicules interprétations spirituelles et allégoriques » que font saint 

Paul (« ce grand mirmandolin ») et les pères de l’Église (« nos christicoles ») « de leur prétendues Écritures 

saintes ». (Chap. 28 ; t. I, respectivement pp. 360, 345, 336 et 345)  
13 Serge DERUETTE, Lire Jean Meslier, curé et athée révolutionnaire. Introduction au mesliérisme et extraits 

de son œuvre (préface de Roland DESNÉ), éd. Aden, Bruxelles, 2008, p. 169. 
14 Chap. 21, 26 et 33 ; t. I, pp. 207-208, 245 et 410.  
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assurances. Ce n’est pas parce que l’on ne sait pas ou ne comprend pas une chose que cette 

chose n’est pas, affirme-t-il. Ainsi, par exemple : « quand l’idée que nous avons de la matière 

ne nous ferait point voir de liaison nécessaire entre elle et son mouvement, ce n’est pas une 

preuve qu’elle ne puisse se mouvoir d’elle-même »15. 

Le matérialisme de Meslier se fonde sur une argumentation logique non empirique : c’est 

parce que l’on ne peut concevoir que rien de matière puisse créer de la matière qu’il la 

proclame incréée. Rare expérience qu’il invoque – pour exposer que les mouvements réguliers 

confrontés à une irrégularité produisent d’autres mouvement réguliers –, celle des greffes 

pratiquées sur les arbres fruitiers trahit encore son ancrage dans le milieu villageois.  

Son langage est marqué par la scolastique qui a imprégné sa formation16 mais surtout par le 

cartésianisme. Meslier puise autant qu’il peut dans l’ensemble de ses faibles ressources. Ainsi, 

par exemple, pour définir les « lois naturelles » du mouvement, emprunte-t-il aussi bien à la 

théorie corpusculaire17 qu’à celle des tourbillons18. Cependant, il n’a lu ni Épicure ni 

Descartes. Il ne dispose guère que des deux ouvrages de Fénelon et de Malebranche 

mentionnés plus haut pour connaître des éléments de la démarche cartésienne. Mais il les lit 

avec attention, méticuleusement. De l’oratorien lui vient sa conception des vérités éternelles 

par exemple, aussi celles des idées claires qu’il reprend à son compte et à partir desquelles on 

a pu croire qu’il concluait « de l’idée au fait »19. Ce n’est pas le cas : pour Meslier, l’existence 

de la matière est une évidence qu’il ne pense même pas à démontrer, il y a adéquation entre 

l’idée claire que nous en avons et la matière elle-même, cette idée n’en étant somme toute que 

son épiphénomène. Contrairement à Descartes, l’idée claire d’une chose ne la démontre que 

pour autant que cette chose lui préexiste. Si le langage de Meslier est cartésien, sa conception 

ne l’est pas. Qu’il dépasse le cartésianisme avec une terminologie et une partie du bagage 

intellectuel qu’il lui emprunte est aussi significatif de son ancrage populaire où, autodidacte 

de la philosophie, il fait feu de tout bois, sans vraiment se préoccuper ni de la précision ni de 

l’implication des concepts qu’il mobilise. 

Faut-il insister sur ce point, Meslier n’est pas un cartésien ou un malebranchiste « d’extrême 

gauche » comme trop d’auteurs le soutiennent, suivant en cela – ainsi que la pensée 

académique procède d’aventure, déniant pourtant le faire jamais, recopiant ce qui pour avoir 

été une fois écrit, fait figure d’argument – ce qu’en avait dit Jean Deprun20. On ne peut 

s’opposer plus que ne le font les deux penseurs sur la conception de la matière. Là par 

exemple où Descartes identifie la matière à l’étendue pour consacrer l’âme immatérielle, 

Meslier les dissocie pour établir que l’âme est matérielle sans pour cela être « une chose ronde 

                                                 
15 Chap. 66 ; t. II, p. 185. 
16 L’axiome thomiste « principium meriti non cadit sub merito » auquel, sous différentes variantes, il se réfère 

par trois fois en est une belle illustration : (chap. 79, 89 et 91, ibid., t. II, p. 408 et t. III, p. 42 et 73-74. 
17 Voir par exemple chap. 71 ; t. II, pp. 258-260, et dans son Anti-Fénelon, le fragment 76, ibid., t. III, p. 273. 
18 Voir par exemple chap. 71 et 82 ; t. II, pp. 243 et 447.  
19 Jean DEPRUN, dans un commentaire aux Œuvres de Jean Meslier (op. cit., t. II, p. 410 , note 1). Gianluca 

MORI abonde en son sens lorsque, sur la question des « idées nécessaires », il écrit : « l’athée Meslier s’appuie 

sur le présupposé le plus significatif – du point de vue ontologique – du rationalisme cartésien. » (« L’ateismo 

“malebranchiano” di Meslier : fisica e metafisica della materia », dans Guido CANZIANI (éd.), Filosofia e 

religione nella letteratura clandestina (secoli XVII e XVIII), Milano, F. Angeli, 1994, p. 125). 
20 Jean DEPRUN, « Jean Meslier et l’héritage cartésien », Actes du premier Congrès international sur le siècle 

des Lumières, Genève, 1963, SVEC, Oxford, The Voltaire Foundation, t. 24, 1963, pp. 443-445) et « Meslier 

philosophe », dans Œuvres de Jean Meslier, op. cit., t. I, p. LXXXVIII. Gianluca MORI, ici aussi, lui emboîte le 

pas : « Meslier est une sorte de type pur de l’athée cartésien ou, mieux, malebranchien » (op. cit., p. 125). Jean-

Christophe ANGAUT, espérons-le, a fait un sort définitif à ces allégations en arguant bien à propos qu’elles 

partent de l’idée que l’on puisse « isoler certains éléments proprement doctrinaux comme proprement cartésiens, 

au détriment d’autres considérés comme accessoires ». (« Le curé Meslier : un matérialiste cartésien ? », 

http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/65/08/18/PDF/MeslierMatA_rialisteCartA_sien.pdf, p.1). Miguel 

BENÍTEZ, en ce sens, expose qu’il était « sans attaches significatives avec le cartésianisme » (op. cit., p. 765). 
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ni carrée »21. Quant à leur démarche sur la question de l’existence de la matière, l’un et l’autre 

penseurs s’opposent diamétralement : Descartes part du doute radical pour tenter d’établir 

l’existence d’une quelconque réalité, qui n’est encore à l’origine qu’une res cogitans, là où 

Meslier, en revanche, part de l’assurance tout aussi radicale que l’être matériel est – et qu’il 

ne s’agit nullement de passer son temps à le prouver. Loin des arguments – des arguties ? – 

des philosophes, Meslier n’exprime ce faisant rien d’autre que le matérialisme pratique, de 

bon sens, allant de soi, d’une paysannerie confrontée aux aléas de la vie, trop réels pour 

pouvoir être questionnés. Autre exemple de cette influence du monde paysan étranger aux 

philosophes, la discussion que Meslier mène avec acharnement contre les cartésiens et les 

malebranchistes sur la question des animaux-machines. Après avoir bataillé pied à pied avec 

eux, son dernier argument, le plus truculent, définitif aussi, marque de façon imparable ce 

qu’il doit à l’expérience paysanne dont il est, parmi tous les philosophes de son temps, le seul 

bénéficiaire :  

Dites un peu à des paysans que leurs bestiaux n’ont point de vie ni de sentiment, que leurs 

vaches et que leurs chevaux, que leurs brebis et moutons ne sont que des machines aveugles et 

insensibles au bien et au mal, et qu’ils ne marchent que par ressorts, comme des machines et 

comme des marionnettes, sans voir et sans savoir où ils vont. Ils se moqueront certainement de 

vous.22 

Au travers de ces phrases, Meslier ne pouvait-il exprimer avec plus de clarté tout ce dont son 

matérialisme était redevable à la vie paysanne ? Ni avec plus d’ironie ce que la pratique 

populaire pouvait, à ses yeux, avoir de supérieur à la démarche intellectuelle spéculative ? 

Les sources restreintes d’une pensée sociale et politique athée  

Le matérialisme que Meslier élabore sans prétendre en être un théoricien, ni sans ambition de 

l’être, avec sa préoccupation de convaincre que Dieu n’est pas, se combine avec une critique 

sociale d’une exceptionnelle radicalité. Meslier est bien l’unique penseur révolutionnaire du 

XVIIIe siècle en France avant la Révolution : Robespierre et Saint-Just eux-mêmes ne le sont 

pas à l’été ’89 : ils le deviennent à la faveur des événements qu’ils comprennent et 

approuvent, et dont ils prendront la direction. Marat non plus n’exprime ouvertement rien en 

ce sens si ce n’est, quinze ans avant la Révolution, sa mention des « feux de la sédition » 

comme condition de la liberté que l’on trouve glissée dans ses Chaînes23. En appelant 

ouvertement à la révolution, en visant d’ailleurs aussi la monarchie absolue elle-même, 

Meslier fait figure de singulière exception. 

Il arrive – lot de la pensée académique encore une fois sans doute qui, s’en défendant, prend 

parfois pour argent comptant ce qui a été un jour écrit et dont la répétition semble si aisément 

valoir démonstration – qu’on le classe parmi les penseurs utopistes du communisme24. 

Pourtant, rien de ce qui caractérise le genre ne se retrouve dans le Mémoire. Là où les 

utopistes se complaisent si souvent à décrire par le menu, avec force détails rigides, l’arsenal 

structurel et organisationnel censé préserver une égalité stricte entre les membres de la 

communauté, le projet de Meslier reste extrêmement vague et ouvert. Il est particulièrement 

discret sur les structures du pouvoir. Aucun mécanisme électif par exemple n’y est mentionné. 

Tout au plus trouve-t-on le souhait que l’autorité soit confiée à « de sages et prudents 

magistrats ». Au contraire de directives sur la forme que prendra cette société, Meslier semble 

faire confiance en la capacité des hommes, une fois les inégalités et injustices féodales 

supprimées, à s’organiser équitablement pour jouir pleinement de la vie. Pourquoi décrire des 

                                                 
21 Tout au long des chapitres 87 à 89 et 91.  
22 Chap. 91 ; t. III, p. 99. 
23 Jean-Paul MARAT, Les Chaînes de l’Esclavage, Paris, UGÉ, 1972, p. 130. 
24 À la suite notamment de ce qu’en a écrit Bronislaw BACZKO (« L’utopie et la prophétie chez Meslier », dans 

Le curé Meslier et la vie intellectuelle…, op. cit., pp. 177-180).  
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règles d’organisation et de sociabilité qui, une fois les causes des dérèglements actuels 

disparues, s’imposeront d’elles-mêmes et comme naturellement, pour peu que l’on suive les 

« lumières de la seule raison » ? On est loin des prescriptions que l’on trouve à profusion chez 

More, Rabelais, Campanella et tant d’autres, comme après lui chez Dom Descamps et son 

utopie profondément passéiste et réactionnaire… Aucune vue égalitaire stricte non plus pour 

cette société communiste future, puisque la seule recommandation que fait Meslier est qu’il y 

ait une « juste subordination »25 entre les hommes.  

Pour construire sa critique de la société de son temps, Meslier dispose ici aussi de peu de 

sources écrites. Prenant parfois le pas sur sa propre expérience paysanne de l’oppression 

féodale, ces sources sont fort hétéroclites. Le « judicieux Sr de Montaigne »26, son auteur de 

prédilection, de même qu’il l’ouvre souvent à la découverte des penseurs antiques comme 

Lucrèce, fait partie de celles-ci. Mais aussi d’autres comme L’espion turc de Marana ou le 

Dictionnaire de Moréri. On trouve également parmi les ouvrages que Meslier aime citer, Les 

Aventures de Télémaque, dont il semble ignorer que l’auteur en est ce Fénelon même qu’il 

contredit avec zèle pour construire son matérialisme dans les notes marginales à sa 

Démonstration de l’Existence de Dieu. Aussi La Bruyère, dans ses Caractères dont il rejoint 

et cite l’argumentaire critique. Ou encore Les Éclaircissements de Méliton, de Jean-Pierre 

Camus, évêque de Belley puis d’Arras, ami de François de Sales. Ce sont là des sources 

réformatrices et moralistes dans leur approche, mais toutes d’inspiration chrétienne. Même 

Pascal est cité une fois dans sa dénonciation de l’origine de la propriété27 ! Meslier cite aussi 

des renseignements qu’il trouve dans l’État de la France, un annuaire administratif de son 

temps, ou dans le Journal historique. Mais également dans L’Esprit du cardinal Mazarin et 

dans deux autres ouvrages dont il s’inspire, et parfois même abondamment, comme le 

Mémoires de Commynes, qu’il utilise pour dénoncer la taille et, plus étonnant peut-être 

encore, le Salut de l’Europe, pamphlet écrit par un défenseur de la ligue d’Augsbourg à la fin 

du XVIIe siècle, nostalgique des « temps bénis » de l’aristocratie d’avant la montée en 

puissance du pouvoir royal centralisateur sous Richelieu, et dans lequel il trouvera l’essentiel 

de son argumentaire contre l’absolutisme. Ce sont là des textes d’obédience aristocratique que 

Meslier utilise pour les détourner dans le sens d’une critique populaire, faisant de lui un de ces 

très rares auteurs du XVIIIe siècle qui s’en prennent ouvertement au pouvoir royal, et le seul à 

appeler au tyrannicide. 

Frugalité et éclectisme des sources, faiblesse et limite de même de sa conception sociale ! À 

l’apparence, car celle-ci est plus solide et plus novatrice qu’il n’y paraît. On n’y trouve 

évidemment pas une critique des structures de la féodalité comme système d’exploitation et 

d’oppression. Ce serait d’ailleurs beaucoup demander à ce curé de campagne, dont l’horizon 

semble avoir été exclusivement limité aux villages environnants (si ce n’est son passage au 

séminaire de Reims, et la proximité de Charleville, de Mézières et de Sedan – dont il ne tire 

pas d’inspiration !) d’avoir une vue d’ensemble de l’organisation politique de la France. Qui 

d’ailleurs était à son époque à même de la fournir ? Qui aurait pu en envisager la critique des 

rapports sociaux d’exploitation de la paysannerie et des heurts du féodalisme avec 

l’absolutisme royal sous la poussée de la bourgeoisie28 ? Observer, dépeindre, dénoncer, oui. 

Mais quant à exposer les ressorts et expliquer sinon même seulement décrire leurs 

mécanismes, voilà qui sera réservé au siècle ultérieur, issu de la Révolution, de l’explosion 

industrielle et de la dynamisation d’une histoire qui, sous l’Ancien Régime, paraissait exclure 

toute transformation radicale. On ne s’étonnera donc pas que Meslier ait lui-même procédé de 

                                                 
25 Chap. 96 ; t. III, p. 145. 
26 Chap. 11 ; t. I, p. 91 (aussi au chap. 23, t. I, p. 223).  
27 Chap. 51 ; t. II, p. 85. 
28 Albert SOBOUL semble bien dur lorsqu’il reproche à Meslier de ne pas concevoir que « la monarchie 

centralisatrice ait pu jouer un rôle positif, ne serait-cde qu’en réduisant les privilégiés au rang de sujets voués à 

l’obéissance » (« Le critique social », dans Œuvres de Jean Meslier, op. cit., t. I, p. CXXVIII). 
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façon fruste pour dénoncer ce qu’il appelle les « abus » de la société féodale. On le lui 

reprochera d’autant moins que, on le verra, sa critique, sous des aspects souvent descriptifs et 

routiniers, innove en bien des points. Mais de façon générale cependant, sa conception sociale 

paraît principalement statique, rurale et morale.  

Elle est statique en ce que, tout en appelant àla révolution, la société que prône Meslier reste 

paysanne et les forces à l’œuvre qui pourraient la renverser n’y tracent pas de trajectoire. Les 

exploiteurs et les religieux en moins, elle restera pareille dans ses composantes. S’il est 

question d’une quelconque évolution, c’est celle d’une dégradation avec, en filigrane, l’idée 

plus postulée qu’exprimée d’un état initial propre aux conceptions de l’âge d’or. En témoigne 

ces références aux « bons princes »29 qui peuvent surprendre, on y reviendra, chez ce 

pourfendeur de la monarchie qu’est Meslier. 

C’est une société essentiellement rurale en conséquence, dans laquelle l’activité industrielle 

est étrangement absente. Elle existait pourtant, et Meslier devait la connaître, que ce soit celle 

de Charleville avec la fabrique d’armes ou de Sedan et l’activité drapière par exemple. Des 

conflits du travail, incluant la grève, s’y déroulaient30. Sans doute cette activité était-elle 

largement liée à l’activité agraire, et les forgerons notamment, plutôt des cloutiers, étaient des 

paysans l’été, de même que les fileurs au rang desquels on compte sans doute le père de 

Meslier lui-même31. Ici encore, son silence sur l’activité industrielle ne doit pas être vu de 

façon anachronique. Il ne pouvait concevoir la révolution industrielle. Symptomatique à cet 

égard est le fait qu’à la fin du XVIIIe siècle, les penseurs politiques ne l’envisagent pas non 

plus encore. Ni Marat ni Babeuf par exemple, dont les conceptions sociales restent avant tout 

marquées par le poids omniprésent de l’activité agraire ! 

Enfin, la conception sociale de Meslier est largement morale. On y retrouve l’idée que les 

bonnes lois, à l’inverse des mauvaises, y font nécessairement les mœurs bonnes. C’est là une 

conception désuète mais que, à l’autre bout du siècle, les idéologues de la Révolution ne 

renieront pas non plus. De même que l’origine de l’appropriation privée vienne de l’avidité de 

quelques-uns à posséder pour eux seuls les richesses est une idée dont on peut souligner la 

naïveté, mais qui pourtant s’inscrit dans la même foulée que celle de penseurs contemporains 

de Meslier, ou d’une génération avant lui, et dont il ne viendrait à personne l’idée de contester 

la profondeur d’esprit et l’importance dans l’histoire de la pensée : Hobbes et Locke, par 

exemple, ne font rien d’autre que fonder leur conception de ce que doit être l’État, aussi 

divergente soit-elle, sur une base semblable où égoïsme et ambition, avidité et soif de 

posséder sont au fondement jamais moqué de leur pensée politique théorique. 

Meslier, sur base de son expérience quotidienne, de son monde rural pétri tout autant 

d’inégalités criantes que de pesanteurs étouffantes, exprime pour les dénoncer les injustices 

dans les termes que son temps et son milieu lui permettent de concevoir. Plutôt que d’en 

souligner vainement les limites32, il convient d’en esquisser la portée. Parce que, de ces 

conceptions frustes de l’origine de la propriété, loin des réflexions de ces penseurs anglais, 

                                                 
29 Chap. 47 et 96, t. II, p. 60 et t.III, p. 134.  
30 Voir par exemple Gérard GAYOT qui recense de nombreuses grèves (les « cabales » ou les « cloques ») dans 

l’industrie textile sedanaise à l’époque où Meslier était curé d’Étrépigny (« La longue insolence des tondeurs de 

draps dans la manufacture de Sedan au XVIIIe siècle » (1ère partie), dans Terres ardennaises, n° 17, déc. 1986, 

pp. 22-27).  
31 Maurice DOMMANGET, Le curé Meslier, athée, communiste et révolutionnaire sous Louis XIV, Paris, 

Julliard, 1965, pp. 15-16.  
32 Ainsi que le fait Patrick DOUSSOT, parlant de « l’archaïsme de Meslier », sous le prétexte que « la révolution 

qu’il propose est celle d’un monde qui meurt » (dans Le curé Meslier et la vie intellectuelle…, op. cit., pp. 181-

208 ; citation p. 200), ou Jean-Marie GOULEMOT qui lui dénie tout « progressisme » parce que, « en ce début 

de XVIIIe siècle », le progressiste ne serait pas « celui qui demande l’abolition de la propriété » mais seul « le 

bourgeois qui la constitue aux dépens de la possession nobiliaire » (« Meslier et son discours sur l’histoire », 

ibid., p. 218). 
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qui mènent à promouvoir soit l’absolutisme soit le libéralisme, Meslier raisonne en penseur 

du monde paysan asservi pour lequel le remplacement d’une élite féodale par une élite 

bourgeoise n’importe aucunement. C’est pourquoi, s’il peine à expliquer les origines de 

l’appropriation privée, ses raccourcis interprétatifs ne l’empêchent par contre aucunement, à 

la différence de Hobbes et Locke, d’envisager la propriété privée comme le fondement de 

l’injustice et de l’inégalité entre les hommes, et comme celui de l’exploitation et de 

l’oppression de ceux qui ne possèdent rien par ceux qui accaparent les richesses. 

Un athéisme fondé sur une pensée contestataire paysanne 

L’ordre n’est pas sans intérêt dans lequel Meslier dénonce ce qu’il appelle dans la langue de 

son temps des « abus », c’est-à-dire des iniquités, ou encore des « erreurs », ce dernier terme 

revêtant une connotation d’imposture à laquelle il accorde ici tout son sens : celui d’erreurs 

voulues, délibérées, volontairement imposées. Il les reproche au christianisme et à l’Église : 

la religion chrétienne souffre, approuve et autorise plusieurs abus qui sont contraires à la justice, 

à la droite raison et au bon gouvernement des hommes. Et qui plus est, elle souffre et autorise 

plusieurs vexations injustes, et même la tyrannie des rois et des grands de la terre.33  

Parcourons ces « abus » dans l’ordre où il les propose. Le premier est le plus flagrant du point 

de vue de la communauté villageoise : l’inégalité des conditions des hommes. Non que 

Meslier prône l’égalitarisme politique puisque, pour autant qu’ils soient « justes », il juge 

nécessaires des rapports de « dépendance » entre les êtres humains, par ailleurs « égaux par la 

nature » :  

Mais comme ils vivent en société et qu’une société ou communauté d’hommes ne peut être bien 

réglée ni se maintenir en bon ordre sans qu’il y ait quelque dépendance et quelque subordination 

entre eux, il est absolument nécessaire pour le bien de la société humaine qu’il y ait, entre les 

hommes, une dépendance et une subordination des uns aux autres. Mais il faut aussi que cette 

dépendance et que cette subordination des uns aux autres soit juste et bien proportionnée.34  

Loin de toute conception anarchiste, Meslier ne récuse pas la nécessité de dirigeants. Le 

critère sur lequel il en évalue le bien-fondé est de savoir quels intérêts ils servent : ou bien 

ceux des puissants comme ce l’est maintenant, ou bien ceux du peuple comme ce devra l’être. 

La critique de Meslier n’est aucunement théorique, c’est à la paysannerie qu’il s’adresse 

explicitement pour dénoncer la noblesse, utilisant pour ce faire l’imagerie populaire, comme 

celle de l’analogie parasitaire ou diabolique : 

On a bien raison de comparer ces gens-là à des vermines car, de même que la vermine est une 

mauvaise engeance qui ne fait qu’incommoder, qu’elle ne fait que manger et ronger 

continuellement le corps de ceux qui en sont infectés, de même aussi ces gens-là ne font 

qu’inquiéter, que tourmenter, que manger et ronger les pauvres peuples. […] On vous parle, mes 

chers amis, on vous parle de diables, on vous épouvante même du seul nom de diable […]. Mais 

sachez, mes chers amis, qu’il n’y a point pour vous de plus méchants ni de plus véritables 

diables à craindre que ces gens-là dont je viens de parler, car vous n’avez véritablement point de 

plus grands ni de plus méchants adversaires et ennemis à craindre que les grands, que les nobles 

et que les riches de la terre.35 

Et lorsque Meslier y inclut « jusqu’aux moindres hobereaux de seigneurs de village », on le 

sent puiser sa pugnacité dans son expérience concrète, prenant fait et cause pour ses 

paroissiens, ses « chers amis », contre le seigneur local auquel il s’était confronté en 1716. 

Plus étonnamment sans doute, Meslier dénonce sans complaisance ni apitoiement les 

mendiants. Cette prise de position est inscrite en creux de sa conception communiste : celle 

                                                 
33 Chap. 41 ; t. II, p. 15. 
34 Chap. 42 ; t. II, p. 17. 
35 Chap. 43 ; t. II, pp. 26-27. 
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d’une société où l’oisiveté sera bannie et où chacun devra contribuer au bien social par un 

travail manuel, intellectuel ou même encore culturel – sa reconnaissance du travail des 

artistes, en contradiction ouverte, d’ailleurs, avec le mépris ecclésiastique dans lequel ces 

derniers sont tenus est, notons-le, innovante. Sa critique du vagabondage est aussi celle de son 

expérience villageoise. À son époque où la mendicité était – faire-valoir d’ailleurs de la 

charité chrétienne – acceptée, Meslier vise, non les pauvres jetés malgré eux dans l’exclusion, 

mais les bandes de vagabonds qui, se livrant au rançonnement36, « ne sont qu’à charge aux 

bons peuples » et « ne font métier que de gueuser et mendier lâchement leur pain »37.  

Autre catégorie d’oisifs tenue en ligne de mire : l’Église. Meslier opère ouvertement une 

distinction entre le clergé régulier et le séculier : les moines, abbés et autres chanoines y sont 

dénoncés sans clémence, tandis qu’il ne tient pas pour entièrement parasitaire les curés et 

mêmes les évêques. Ces derniers, défend-il, pourraient – et, d’un côté déjà, peuvent – 

enseigner la morale et, débarrassés de leur mission religieuse, jouer le rôle de conscience 

sociale, éthique, culturelle, scientifique ou artistique, fonctions qu’il considère toutes comme 

contribuant au « bien public ». On ne peut pourtant déceler aucune ambiguïté par laquelle 

Meslier ménagerait le statut du curé parce qu’il en est un lui-même. Il ne manque pas en effet 

de dénoncer un peu plus loin la « profession des prêtres » comme « nuisible » et 

« pernicieuse »38, et on connaît sa tirade célèbre sur les « boyaux de prêtres »39 ! Meslier 

prône ici la nécessité d’éducateurs du peuple, un rôle qu’il a vraisemblablement tenté de jouer 

ou, autant que son statut ecclésiastique le lui permettait sans paraître y déroger par trop, aimé 

jouer. En ce sens, il considère que, une fois escamotée la « détestable » besogne de devoir 

« maintenir les erreurs et les superstitions d’une fausse religion », la fonction dévolue aux 

prêtres d’enseigner la morale est utile « dans toutes les républiques bien réglées »40. Il le 

confirme dans sa « lettre à Mrs les curés de son voisinage » où, fort de son expérience, il 

défend l’idée que les prêtres puissent être reconvertis en éducateurs populaires athées : 

De qui, Messieurs, de qui les peuples recevront-ils ces règles et ces instructions de la véritable 

sagesse, si ce n’est de vous ? [...] C’est donc de vous particulièrement, Messieurs, que les 

peuples doivent recevoir ces règles et ces instructions de la véritable sagesse qui consiste à 

s’éloigner de toutes les erreurs et de toutes les superstitions, aussi bien qu’à s’éloigner de tous 

vices et de toutes méchancetés.41  

Poursuivant sa dénonciation des abus que couvre le christianisme, Meslier rentre au cœur de 

sa critique sociale pour s’en prendre à « l’appropriation particulière que les hommes se font 

des biens et des richesses de la terre, au lieu qu’ils devraient tous également les posséder en 

commun et en jouir aussi également tous en commun » 42. Même si l’on trouve ici, lorsqu’il 

énonce son modèle social communiste, une rare référence urbaine, c’est bien le modèle 

campagnard centré sur de petites communautés villageoises qui est la référence : 

J’entends tous ceux d’un même endroit et d’un même territoire, en sorte que tous ceux et celles 

qui sont par exemple d’une même ville, d’un même bourg, d’un même village ou d’une même 

paroisse et communauté, ne composassent tous ensemble qu’une même famille se regardant et 

se considérant tous, les uns les autres, comme frères et sœurs et, par conséquent, qu’ils devraient 

                                                 
36 Henri MANCEAU fait le point sur cette question dans une note annexe aux Œuvres de Jean Meslier, op. cit., 

t. III, pp. 527-529.  
37 Chap. 44 ; t. II, p. 30. 
38 Chap. 47 ; t. II, p. 54. 
39 Chap. 2 ; t. I, p. 23. C’est pourquoi l’on ne peut parler à son égard, comme l’a avancé Miguel BENÍTEZ, de 

« mauvaise conscience », (« Jean Meslier, Hercule justicier, ou les contradictions d’un curé anticlérical, dans 

Jean MONDOT (dir.), Les Lumières et leur combat. La critique de la religion et des Églises à l’époque des 

Lumières – Der Kampf der Aufklärung : Kirchenkritik und Religionskritik Zur Aufklärungszeit. Berlin, Berliner 

Wissenschafts Verlag, 2004, p. 120. 
40 Chap. 45 ; t. II, p. 32. 
41 Ibid., t. III, pp. 190 et 193. 
42 Chap. 48 ; t. II, pp. 60-61. 
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vivre paisiblement et en commun ensemble, n’ayant tous qu’une même ou semblable nourriture 

et étant tous également bien vêtus, également bien logés et bien couchés, et également bien 

chauffés, mais s’appliquant aussi également tous à la besogne.43  

Une dénonciation concrète qui n’exclut pas quelques considérations morales à destination 

expresse de ses paroissiens et de « tous leurs semblables ». Celle-ci par exemple : 

En un mot, les gens de bien souffrent très souvent dans ce monde-ci les peines que devraient 

souffrir les méchants, et les méchants y jouissent ordinairement des biens, des honneurs et des 

contentements qui ne devraient être que pour les gens de bien.44  

En revanche, il importe de noter que, derrière cette conception spécifiquement destinée à son 

public populaire et qu’il assortit d’ailleurs de descriptions imagées et parlantes, Meslier pose 

aussi, hors de toutes considérations éthiques et morales, sa critique sociale en termes 

matérialistes. C’est bien en effet de cette appropriation privée que proviennent les iniquités et 

les oppositions qu’il décrit, non l’inverse. Il le note expressément dans le titre qu’il donnera 

dans sa table des matières au chapitre 48 qui est consacré à cette question : 

Troisième abus [qui] est que les hommes s’approprient chacun en leur particulier les biens de la 

terre au lieu de les posséder et d’en jouir en commun, d’où naissent une infinité de maux et de 

misères dans le monde 

Il l’exprime de façon très concrète. Sa formulation n’est cependant pas sans laisser poindre, 

sur un plan spécifiquement politique cette fois, une ambiguïté que je me voudrais d’occulter : 

Il arrive encore, de cet abus dont je parle, que les biens étant si mal partagés entre les hommes, 

les uns ayant presque tout ou ayant beaucoup plus qu’il ne leur en faudrait pour leur juste 

portion et les autres, au contraire, n’ayant rien ou presque rien et manquant de la plupart des 

choses qui leur seraient nécessaires ou utiles, il arrive de là, dis-je, que naissent d’abord les 

haines et les envies entre les hommes. De là naissent ensuite les murmures, les plaintes, les 

troubles, les séditions, les révoltes et les guerres, qui causent une infinité de maux parmi les 

hommes.45  

Ainsi, dans un même mouvement désapprobateur, Meslier glisse les « séditions » et les 

« révoltes » parmi les maux qu’entraîne l’appropriation privée. Il serait pourtant bien 

téméraire d’en conclure qu’il refuse l’action populaire contestataire. Plus heureusement 

pouvons-nous penser qu’il connaît pertinemment le sort réservé aux jacqueries et autres 

soulèvements paysans : celui d’une répression sans pitié et d’un découragement qui n’a d’égal 

que la désolation des masses. Comme tend à le montrer la gradation qu’il introduit dans son 

énumération, la concluant par le phénomène le plus violent que sont « les guerres », c’est 

plutôt cette violence sanglante dont sont victimes les masses populaires écrasées qu’il a à 

l’esprit. Comprendre autrement ce qu’il écrit ici serait erroné au regard de l’appel ouvert à la 

révolution qu’il lance en conclusion de son ouvrage et pour laquelle l’action et la violence des 

masses est, nous le verrons, centrale. 

Retenons plutôt que Meslier, au travers de ces phrases à destination paysanne, exprime une 

vision particulièrement moderne de ce qu’est l’ordre social inégalitaire et injuste : fondé sur 

l’accaparement par une minorité des richesses, il favorise l’égoïsme des hommes et le 

malheur de la multitude. S’il voit, à l’instar d’auteurs contemporains, l’origine de l’inégalité 

dans la cupidité de quelques-uns, c’est en revanche pour lui cette inégalité elle-même qui 

corrompt aujourd’hui l’humanité en y introduisant et y entretenant le vice, le désir de posséder 

et autres « méchants » penchants.  

Autre marque de l’inspiration villageoise et paysanne qui anime Meslier, le chapitre qu’il 

consacre à dénoncer les haines héréditaires opposant les hommes en de « vaines et injurieuses 

                                                 
43 Chap. 48 ; t. II, pp. 61-62. 
44 Chap. 48 ; t. II, p. 65. 
45 Chap. 48 ; t. II, pp. 66-67. 
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distinctions de familles ». Il prend bien soin d’y dénoncer entre autres les « fausses 

imaginations et opinions que les hommes se mettent follement en tête qu’il y a des races de 

sorciers et de sorcières »46. Nul doute que, même s’il conclut ce court chapitre par la citation 

d’une page entière du Télémaque, il ait ici puisé dans sa propre expérience campagnarde et 

n’ait à l’esprit des scènes et des rumeurs dont il a été le témoin. On retrouve cette influence 

dans sa dénonciation de l’indissolubilité des mariages qui, tout empreinte de considérations 

pratiques, cache mal ses sources dans ce qu’il savait de la situation familiale de ses 

paroissiens, que ce soit par la confession ou par ce qui filtrait des confidences des villageois. 

Rien de libertin en effet dans cette critique du mariage chrétien. Ce sont ses conséquences 

néfastes auxquelles il s’en prend, tant pour les époux, hommes comme femmes, que pour les 

enfants et surtout les pauvres47.  

Dans cette dénonciation de la morale religieuse qui rejoint sa critique sociale, Meslier se 

prononce pour la « communauté des enfants ». Aussi bien leur entretien « par les biens 

publics » que leur éducation en commun48. C’est un des rares points de la société communiste 

dont il esquisse les contours, avec ceux du partage en commun du travail où l’oisiveté n’aurait 

pas de place et où les richesses seraient partagées et appartiendraient à tous. Il inscrit cette 

société future dans l’assurance paysanne que, ne serait l’exploitation féodale qui l’en 

empêche, les seules ressources de la terre sont suffisantes pour satisfaire aux impératifs des 

subsistances :  

Si les hommes possédaient et jouissaient également en commun, comme j’ai dit, des biens, des 

richesses et des commodités de la vie, s’ils s’occupaient unanimement tous à quelques honnêtes 

et utiles exercices ou à quelque honnête et utile travail du corps ou de l’esprit, et s’ils 

ménageaient sagement entre eux les biens de la terre et les fruits de leurs travaux et de leur 

industrie, ils auraient suffisamment lieu tous de vivre heureux et contents, car la terre produit 

presque toujours assez suffisamment et même assez abondamment de quoi les nourrir et les 

entretenir s’ils faisaient toujours un bon usage de leurs biens, et c’est fort rarement quand la 

terre manque à produire le nécessaire à la vie.49  

Cette confiance dans les ressources de la terre que Meslier offre en complicité à son public 

paysan lui permet d’avancer plus loin dans l’argumentation qui nourrit sa dénonciation de la 

société féodale : c’est l’organisation politique injuste qui entretient la misère. Sans avoir lu La 

Boétie, sa critique politique de l’inégalité féodale en revêt ici incontestablement l’accent. Un 

accent boétien mâtiné de ruralité qui prend concrètement en considération les rapports 

d’exploitation féodaux pesant sur la paysannerie asservie : 

Qu’est-ce que seraient par exemple des plus grands princes et des plus grands potentats de la 

terre si les peuples ne les soutenaient ? Ce n’est que des peuples (qu’ils ménagent cependant si 

peu) qu’ils tirent toute leur grandeur, toutes leurs richesses et toute leur puissance : en un mot, 

ils ne seraient rien que des hommes faibles et petits comme vous si vous ne souteniez leur 

grandeur.50 

Meslier lie intimement la dénonciation sociale et la critique politique. Dans ce cadre, il s’en 

prend aussi, loin de l’horizon villageois borné qui est le sien, à l’absolutisme royal lui-même. 

Le souvenir des guerres de Louis XIV et des exactions qui s’ensuivent, nombreuses et 

terriblement éprouvantes dans cette région de passages des armées51, est bien évidemment 

encore fort présent. La critique de l’absolutisme que Meslier nourrit lui doit assurément 

                                                 
46 Chap. 49 ; t. II, p. 68. 
47 Chap. 50 ; t. II, p. 72. 
48 Chap. 51 ; t. II, p. 81. 
49 Chap. 51 ; t. II, pp. 74-75.  
50 Chap. 51 ; t. II, p. 77.  
51 On en trouvera la recension dans Yvon ANCELIN, Serge DERUETTE, Marc GENIN, Jean Meslier. Curé 

d’Étrépigny (de 1689 à 1729). Athée et révolutionnaire (préf. de Roland DESNÉ), n° 19 des Cahiers d’Études 

ardennaises, Charleville-Mézières, éditions Société d’Études ardennaises, 2011, pp. 77 
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quelque chose. Mais il construit également sa réflexion sociale à partir des rares sources à sa 

disposition dont, on l’a vu, celles qui défendent les intérêts de la noblesse opposée à 

l’absolutisme. Condamnant pourtant sans complaisance tous les grands de la terre, Meslier ne 

se prive pas d’utiliser ces sources aristocratiques. Vraisemblablement est-ce là qu’il y puise sa 

dénonciation toute particulière de la taille royale à l’intérieur d’un système d’impôts et de 

corvées sur lequel il n’insiste guère52.  

La perception de la taille, déléguée à des collecteurs désignés par la communauté villageoise 

et laissée à leur arbitraire, occasionnait en effet bien des récriminations à l’intérieur des 

assemblées de village, masquant ainsi aux paysans les véritables responsables de leur 

exploitation. Meslier insiste sur les conséquences néfastes d’un tel système pour la prise de 

conscience révolutionnaire des masses : 

Ils mettent par ce moyen le trouble et la division entre eux car, pendant que les particuliers de 

chaque paroisse sont en discorde, en haines et en contestations entre eux au sujet de la 

répartition particulière qu’ils sont obligés de faire entre eux des dites tailles – dont chacun d’eux 

se plaint d’en avoir trop et d’en avoir plus qu’il n’en devrait avoir par rapport à son voisin, qui 

est plus riche et qui aura peut-être moins de tailles que lui – […], ils ne pensent seulement pas à 

s’en prendre à leur roi ni à ses ministres qui sont néanmoins la seule véritable cause de leur 

ruine, de leurs troubles et de leurs fâcheries, ils n’osent murmurer ouvertement contre leur roi ni 

contre leurs ministres.53  

Les divisions et rancœurs qui naissaient des assemblées de village sont sans doute pour 

beaucoup dans le fait que, lorsqu’il esquisse les rapides contours de la société communiste 

future, Meslier ne tire aucune inspiration de cette institution qui traduit, du moins 

résiduellement, une forme de démocratie villageoise. Il préfère, on l’a vu, la direction de 

« sages et prudents magistrats ». De fait, à travers l’expérience qu’il en avait, il devait se 

méfier de cette pratique d’assemblées qui laissaient aux plus habiles et ambitieux le soin de 

défendre leurs propres intérêts particuliers aux dépens de ceux de la communauté. 

De l’athéisme à la révolution 

De son ancrage dans la paysannerie, malgré les limites que cela impose, à partir du tremplin 

que cela constitue aussi, l’athée Meslier tirera un appel à la révolution sans égal en son siècle. 

Sa motivation est celle même qui l’a amené à écrire son énorme Mémoire. N’a-t-il pas lui-

même subi, en défendant ses villageois contre l’arrogance du seigneur local, les foudres de 

son archevêque prenant fait et cause pour la noblesse, prouvant ainsi par l’évidence la 

collusion du clergé et de l’ordre féodalo-monarchique54 ? Muselé, la bataille ici perdue, 

Meslier n’a pas dû se résigner. Contre cette coalition où, répète-t-il aux paysans, « la religion 

et la politique s’unissent de concert pour vous tenir toujours captifs sous leurs tyranniques 

lois » 55, la guerre restait à gagner. Son Mémoire est le premier jalon d’une stratégie de longue 

haleine. Les masses sont conviées à y figurer au tout premier plan. Mais les hommes « de bon 

sens et de probité » y sont appelés également pour leur « ouvrir les yeux », les soutenir et les 

diriger. Dans la « Conclusion de tout cet ouvrage », Meslier s’adresse aussi à eux et, dans sa 

« lettre aux curés du voisinage », à ses confrères. Sa stratégie révolutionnaire, telle qu’il 

l’expose, passe par cette combinaison de l’action de ces éveilleurs de conscience avec celle 

des masses. Celles-ci jouent bien un rôle central dans la révolution qu’il prône. Rien ne peut 

être fait sans elles, sans leur union et leur action. L’appel « Unissez-vous donc, peuples ! » 

                                                 
52 Albert SOBOUL le note, de même que son « relatif silence » sur le prélèvement féodal et de la dîme (« Le 

critique social », op. cit., t. I, pp. CXVII et CXX-CXXII) 
53 Chap. 53 ; t. II, p. 98. 
54 Voir le procès-verbal dressé par l’archevêque Mailly sur cette affaire, reproduit dans ANCELIN, op. cit., pp. 

44-47. 
55 Chap. 96 ; t.III, p. 139. Voir aussi à la note 47, une semblable citation extraite de son « Avant-propos ». 
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que Meslier lance apparaît ici dans toute l’ampleur et la force que lui conférera un autre, 

célèbre, énoncé plus d’un siècle plus tard au cœur d’un monde cette fois industriel.  

Pourtant, ici aussi, à travers à la radicalité du propos, l’on trouve l’expression de la frugalité 

des sources sur lesquelles Meslier s’appuie, de même que la faiblesse de ses connaissances 

historiques. Son éloge du tyrannicide par exemple, dont il a pu trouver l’idée mentionnée dans 

L’Esprit du cardinal Mazarin56, aussi hardi et audacieux soit-il, se fonde sur une 

argumentation peu cohérente et sans grande conscience historique. Puisant dans ce qu’il 

connaît d’histoire romaine, vraisemblablement dans le Dictionnaire de Moréri où il en trouve 

les mentions, il invoque Brutus et Cassius parmi les « généreux meurtriers des tyrans », ainsi 

que ceux de Caligula57, tout en faisant parallèlement l’éloge des « dignes empereurs » comme 

« les Trajan » et « les Antonin »58. C’est à coup sûr avec encore plus de faiblesse qu’il se 

réfère à Jacques Clément, le pourtant très catholique assassin d’Henri III, et à Ravaillac, le 

mystique assassin d’Henri IV. Meslier devait connaître les motivations qui animaient ces deux 

régicides. Sans doute en a-t-il conscience puisqu’il prend soin de noter que c’est « à leur 

défaut » qu’il en rappelle la mémoire59. Mais qu’importent ici encore les mobiles de ces 

actes ! Et surtout, que devaient en savoir les paysans auxquels il s’adresse pour leur vanter le 

tyrannicide, sinon que des rois, qu’ils croient intouchables dans leur puissance, avaient pu être 

éliminés quelques générations avant la leur ? Le souvenir évanescent de ces assassinats 

royaux devait subsister parmi eux, sans pour autant que les raisons religieuses en aient été 

retenues. Et si tant est qu’elles l’eussent été, de quel poids auraient-elles pu peser face à ces 

actes édifiants dont la valeur exemplative seule importe à Meslier ?  

Car c’est bien l’action des « peuples » qu’il vise à organiser, et c’est en conséquence bien eux 

qu’il exhorte à « secouer entièrement le joug de la tyrannique domination de vos rois et de vos 

princes »60. C’est à eux qu’il s’adresse, mondialement, lui qui dit vouloir « faire entendre [s]a 

voix d’un bout du royaume à l’autre, ou plutôt d’une extrémité de la terre à l’autre », lorsqu’il 

clame : « vous avez tous les moyens et toutes les forces nécessaires pour vous mettre en 

liberté et pour rendre esclaves vos tyrans mêmes » ; « excitez-vous et encouragez-vous les uns 

les autres » ; au lieu de « combattre les uns contre les autres pour le choix des tyrans [...] vous 

devriez vous joindre tous ensemble pour les détruire » ; « excommuniez-les entièrement de 

votre société » ; « abandonner entièrement leur service » ; « privez-les [...] de ce suc abondant 

qu’ils tirent par vos mains » ; « retenez vous-mêmes par vos mains toutes ces richesses »… 

C’est à eux aussi qu’il écrit : « Votre salut est entre vos mains », et qu’il expose son projet de 

société d’où seront exclus les puissants : « Vous serez misérables et malheureux, vous et tous 

vos descendants, tant que vous souffrirez la domination des princes et des rois de la terre »61. 

Le chapitre conclusif de Meslier se termine pourtant à l’adresse des « gens d’esprit et de bon 

sens » et aux « personnes de probité »62 qu’il appelle à ne pas garder le silence et à suivre son 

exemple et, s’ils n’osent pas plus que lui s’exprimer de leur vivant, à le faire de façon 

posthume. On y verra l’esquisse de la stratégie révolutionnaire qu’il mentionne déjà dans 

l’« Avant-propos » de son Mémoire et que l’on retrouve, ouvertement exposée, dans sa 

« lettre aux curés de son voisinage ». Il sait que la plus grande partie des opprimés 

« entrevoient déjà assez d’eux-mêmes les erreurs et les abus dans lesquels on les 

entretient »63, mais il sait mêmement que les armes intellectuelles leur manquent pour 

                                                 
56 Miguel BENÍTEZ, Les yeux de la raison. Le matérialisme athée de Jean Meslier, Paris, Honoré Champion, 

coll. Libre pensée et littérature clandestine, n°52, 2012, p.667, note 2). 
57 Chap. . 96 ; t. III, pp. 132 et 134. 
58 Chap. . 96 ; III, pp. 132-133. 
59 Chap. . 96 ; t. III, p. 134. 
60 Chap. . 96 ; t. III, p. 140, voir aussi pp. 145 et 155. 
61 Chap. . 96 ; t. III, respectivement pp. 129, 146, 147, 149, 153, 152, 146 et 139. 
62 Chap. . 96 ; t. III, pp. 157-170 (citation p. 159). 
63 « Lettre écrite par l’auteur à Mrs les curés de son voisinage », ibid., t. III, p. 195, ibid., t. III, p. 195. 
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s’affranchir seules de l’abrutissement idéologique dans lequel on les maintient : « les peuples 

étant faibles et ignorants comme ils sont, note-t-il, ils ne sauraient voir ni découvrir par eux-

mêmes les ruses et les artifices dont on se sert pour les tromper »64. La nécessité d’éveiller et 

d’aiguiser la conscience révolutionnaire des masses est au fondement de la motivation de 

Meslier à rédiger son manuscrit athée clandestin. Mais une chose est d’en exposer les 

arguments « par les lumières naturelles de la droite raison », une autre est qu’ils soient 

entendus et compris. C’est précisément pour cela que  

ce serait affaire à tous les gens d’esprit et à ceux qui sont les plus sages et les plus éclairés à 

penser sérieusement à travailler fortement à une si importante affaire que celle-là [libérer les 

peuples de l’oppression] en désabusant les peuples des erreurs où ils sont, en rendant partout 

odieuse et méprisable l’autorité excessive des grands de la terre, en excitant partout les peuples 

à secouer le joug insupportable des tyrans.65  

Destinée de prime abord à présenter son Mémoire à ses confrères, sa « lettre aux curés » vise 

surtout à les inscrire dans sa stratégie révolutionnaire. Meslier leur pose d’entrée de jeu la 

question du camp dans lequel ils veulent se situer : ou celui des « si détestables erreurs » et 

des « si détestables abus », ou celui « d’instruire les peuples » dans la « vérité », la « justice », 

les « vertus » et les « bonnes mœurs »66. Sa démarche vise à convaincre. Mais peut-elle, en si 

peu de pages, persuader et renverser la foi nourrie une vie entière par un prêtre ? Ne prend-il 

pas plutôt la précaution de dédouaner la démarche de confrères susceptibles de diffuser le 

Mémoire ? Dans son archevêché, à son époque, le clergé est loin de présenter l’image d’un 

corps clérical tout entier dévoué à la tâche pastorale. Les procès-verbaux des visites des 

archevêques en témoignent67. À moins d’une lieue de sa cure, Jadin, par exemple, le curé de 

Nouvion-sur-Meuse, est loin d’être un curé modèle, tancé par l’évêque pour délaisser sa 

paroisse et filer régulièrement en Hollande68. Meslier a pu s’en rendre compte : il n’était pas 

le seul curé contestataire ni le seul mécréant. Les allusions voilées que l’ont pouvait se risquer 

à faire entre confrères ont-elles aidé ? Le fait est que Meslier, fin connaisseur de la Bible pour 

en avoir mis de façon si systématique en évidence les erreurs et les trop humaines aberrations, 

a dû avoir bien du mal à penser que beaucoup de ses confrères aient pu croire pieusement tout 

ce bric-à-brac comme étant l’expression de la parole d’un « Dieu parfait ». Plus que 

certainement, il n’a révélé à personne le secret de la rédaction solitaire de son Mémoire. Mais 

ne peut-on penser que, derrière le soin avec lequel il convie ses confrères à se défier de leur 

« aveugle créance » et à ne pas « invectiver » contre lui, et les admoneste pour faire leur 

devoir bigot avec conscience sinon zèle69, Meslier tend aussi à les protéger contre toute 

accusation de complicité avec lui.  

Au-delà de cette prudente considération, sa lettre convoque singulièrement ceux eux qui 

rejoindraient ses vues à jouer un rôle historique, et leur indique la voie à suivre pour ce faire : 

« De qui, Messieurs, de qui les peuples recevront-ils les règles et ces instruction de la 

véritable sagesse, si ce n’est de vous ? »70 Meslier précise qu’« il ne s’agirait pas pour cela, à 

votre égard, de prendre les armes à la main » et qu’ils seraient bien plus efficaces en éclairant 

les masses par de « sages conseils », de « prudents avis » et de « doctes écrits » 71. Il ne vise 

ici à rien d’autre qu’à initier un mouvement révolutionnaire dans lequel les masses 

trouveraient une direction, celle des curés et de tous autres gens « sages et de probité » qui en 

                                                 
64 Chap. . 8 ; t. I, p. 69. 
65 Chap. 2 ; t. I, pp. 34-35. 
66 « Lettre aux curés…» ; t.III, p. 182. 
67 Dominique JULIA et Denis MCKEE, « Les confrères de Jean Meslier. Culture et spiritualité du clergé 

champenois au XVIIe siècle », Revue d’histoire de l’Église de France, 1983, t. LXIX, n°182, pp. 61-86. 
68 Ibid., p. 77. 
69 « Lettre aux curés…» ; t.III, p. 182 ; t. III, pp. 185, 186 et 199. 
70 Ibid., t. III, p. 190. 
71 Ibid., t. III, p. 194. 
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rejoindraient la cause. À ces intellectuels donc de les éclairer, de les « désabuser » de leur 

croyances religieuses, de les conforter dans le sentiment que leur révolte qui sourd est juste et, 

surtout, de les organiser et en unir les combats. Alors qu’il vient de mettre en garde, parce 

qu’elle serait vouée à l’écrasement et au désespoir, contre toute révolte anarchique des 

peuples « contraints à se soulever » du fait de leur « misérable vie »72, Meslier précise le rôle 

des agitateurs et organisateurs révolutionnaires :  

La plupart des peuples entrevoient déjà assez eux-mêmes les erreurs et les abus dont on les 

entretient. Ils n’ont besoin à cet égard que d’un peu d’aide et d’un peu plus de lumières pour en 

voir clairement la vanité et pour s’en délivrer entièrement l’esprit, mais ils ont bien plus besoin 

d’aide et surtout de bonne union et de bonne intelligence entre eux pour se délivrer de la 

puissance tyrannique des grands de la terre. Et c’est à cette bonne union et à cette bonne 

intelligence entre eux qu’il faudrait les exhorter.73 

Pour conclure 

Meslier exhorte bien dans son Mémoire à un soulèvement populaire construit et organisé. 

C’est là son objectif central. Pourquoi, « tout faible et tout petit génie » que, dit-il lui-même, il 

puisse avoir74, se serait-il mis en tête d’écrire une théorie de l’athéisme et du matérialisme 

pour elle-même ? Son lourd texte sur lequel – peut-on arguer de ce qu’il dit lui-même75 – il se 

crèvera les yeux, il le copie au moins quatre fois76, non par haine en soi de la religion et d’une 

Église qu’il doit servir, mais pour libérer le peuple de l’abrutissement religieux qui le 

maintient dans l’oppression, l’exploitation et la désolation. 

Ce faisant, il retourne les vieilles certitudes paysannes bien ancrées, nourries de superstitions 

et de crédulité, en certitudes fondées sur la raison et l’assurance que Dieu n’est pas. Partant de 

ce démontage des motifs populaires de la foi, il en conserve la certitude heuristique inverse 

pour déconstruire l’argumentation cartésienne, délaissant – ou plutôt ignorant – le doute 

cartésien visant à prouver l’existence de Dieu, annexant au passage la certitude 

malebranchienne de l’existence d’un Dieu infini et parfait pour la retourner contre elle-même 

et fonder celle de l’existence de l’être en général, qu’il identifie à la matière, être infini mais 

imparfait. L’être divin immuable par lequel la religion consacre l’immuabilité de l’ordre 

terrestre ainsi expurgé, rien ne justifie plus cet ordre immuable. Meslier en a fait tomber le 

masque sacré. Comme la matière qui se transforme par elle-même, l’ordre social féodal que 

bénit l’Église peut être ainsi proclamé transformable. Il en puise la motivation dans le refus de 

l’asservissement de la paysannerie qu’il connaît et côtoie, et en affirme la nécessité. Prenant 

résolument le parti de « ses paroissiens » et de « tous leurs semblables », ceux qu’aux siècles 

suivants Eugène Pottier puis Frantz Fanon appelleront les « damnés de la terre », c’est encore 

à partir d’eux qu’il élabore son projet et son programme révolutionnaires.  

Construisant l’athéisme et le matérialisme à partir de ses moyens propres et restreints, tout à 

la fois produit et expression du monde paysan de l’Ancien Régime, Meslier trouve aussi en 

cette humanité souffrante les raisons d’appeler à la révolution et de prôner l’abolition de 

l’appropriation privée des richesses et de la terre. La Révolution qui bouleversera la France et 

le monde n’est pas loin, une vie d’homme à peine la sépare de la rédaction du Mémoire. Et si 

elle ne permettra pas l’impossible société communiste agraire, le soulèvement général de la 

paysannerie qui l’a nourrie montrera que l’ordre féodal et monarchique pouvait être 

transformé, et qu’il devait l’être. L’athéisme, pensé d’en bas, partait avec bien des handicaps 

sur celui qui était pensé d’en haut, mais il possédait aussi sur lui cet avantage capital d’inclure 

                                                 
72 Ibid., t. III, p. 191. 
73 Ibid., t. III, p. 195. 
74 Chap. 2 ; t. I, p. 37. 
75 Lettre « à Monsieur Monsieur le curé de… », ibid., t. III, p. 206 
76 Miguel BENÍTEZ, dans sa récente somme sur le Mémoire, a montré de façon définitive que Meslier en avait 

écrit lui-même au moins une quatrième copie (Les yeux de la raison, op. cit., pp. 16 et 694sq.). 
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dans ses ressorts le refus d’une oppression qui n’était pas seulement idéelle, mais également 

sociale. Il n’est pas dit que, au travers des formes nouvelles qu’a prises et que prendra le 

monde, l’histoire ne lui donnera pas un jour raison. 

 


